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Prólogo 

¿Qué escribir?
¿Cómo y por dónde empezar?
Quizás  con una  cita.  Una cita  molona  de algún pensador, filósofo,
poeta o pseudo intelectual. Alguna frase de esas que aparecen en la
fotos al lado del careto de un famoso.
Una  frase  que  sólo  quienes  conozcan  el  contexto  en  el  que  fue
pronunciada sepan (o crean saber) de qué narices les estoy hablando.
¿A quién quiero engañar? Mejor no.

Aunque...  por otro lado...  “Ah, ¿Qué diablos?”  o aún mejor “Tanto
gilipollas, y tan pocas balas”

En fin, al turrón.

**********************

Observatorio de la N.A.S.A.
Localización indeterminada
Hora irrelevante (aunque serán cosa de las cinco treinta y siete de la
mañana en alguna zona horaria)
Mundo “real”

- ¿Señor?
- Dígame, señorita Smith.
- ¿Ha tenido tiempo para mirar las imágenes que le envié hace unos
horas?
-  Sí,  pero no  me han resultado especialmente  graciosas.  No me ha
venido  a  la  cabeza  ninguna   contestación  ocurrente  con  la  que
mandarle a paseo por hacerme perder el tiempo con esas tonterías.



- Pero, señor...
- ¿Había algún chiste oculto? Tampoco les he dedicado mucho tiempo.
- Es que…
- Acelere Smith, no tengo todo el día para usted.
- Señor, no son fotos de ninguna revista. Son imágenes de nuestros
satélites.
- ¿Ya ha llegado el día de los inocentes? Que rápido pasa el tiempo.
- ¿Señor?
- Que no cuela, Smith. Y una cosa es que haya buen ambiente, y otra
que esto sea un cachondeo.
- Pero señor…
- De acuerdo, igual me excedí en la última cena, pero eso no significa
que ya seamos íntimos…
- ¿Puede hacer el favor de escucharme un momento sin interrumpir?
- Que uno tiene morriña de la tierra, y el vino estaba muy bueno. Pero
por  mucha  fama  que  tengamos  los  latinos,  soy  un  profesional  y
continuo siendo su superior.
- Señor, si puede hacerme el favor de mirar esta pantalla.
- ¿Qué me decía?
-  Las  imágenes…  las  pantallas…  -  Smith  cambió  la  imagen  del
monitor central.
- ¿Qué es eso?
- De lo que llevo un buen rato tratando de hablarle.
- ¿Una mancha en la lente del satélite, o en el monitor? Dígame que es
cosa del monitor. No me diga que tenemos que preparar una misión
para  limpiar  la  mota  de  un  cristal  que  cuesta  más  que  lo  que
cobraríamos en veinte vidas.
- No es cosa del monitor.
-  Ya está.  Como si  lo  oyese:  El  hispano éste se ha cargado nuestro
satélite…
- El satélite tampoco esta roto.
- Y volverán con lo mismo: Esto nos pasa por contratar a espaldas
mojadas. ¡¡¡QUE SOY ESPAÑOL, JODER, DE ESPAÑA!!! ¡¡¡QUE ESO
NO ESTA EN MEJICO!!!
- Señor, lo está volviendo a hacer.
- Una mota. Una puta mota de polvo, un jodido pixel  me va a costar
el curro.



-  Señor,  no  es  una  mota  ni  un  error  -  Smith  amplió  la  zona
seleccionada  y  la  “mota”  comenzó  a  ganar  definición  y…  lo  que
parecían edificios.
- Esos renders están currados. Casi hasta parecen de verdad.
- Señor, mire las grabaciones de ayer y antes de ayer.
- ¿Quieres dejar ya lo del “señor”?
- Vale, pues mira, escucha, y no me vuelvas a interrumpir hasta que
terminen las imágenes.

Las grabaciones comenzaron a pasar antes los atónitos ojos de señor
Gutierrez.
Martes: Una isla aparece de la nada cerca de la costa de Cádiz, cuatro
horas después desaparece.
Miércoles: Nada
Jueves:  La isla  vuelva una hora antes que el  martes,  para volver  a
desaparecer.
Viernes:  De nuevo la  isla,  pero esta  vez se adivinan edificios  poco
definidos.
Sábado:  La  misma  isla,  edificios  distintos,  y  se  puede  percibir
actividad en sus calles.
Domingo:  De nuevo la misma isla,  pero esta vez también hay una
montaña repleta de edificaciones.  Aparecen también lo que parecen
grandes aves… No, espera, no son aves. Son tipos con alas.

- Ahí ya te has pasado
- Señor, esto es muy serio.
- Casi consigues que me lo crea.
- Señor…
- ¡Que lo dejes ya! ¡Que no cuela! Si se la hubieses hecho a otro, me
habría  reído un rato,  pero que me lo  hagas a  mi  no  tiene ni  puta
gracia.
- ¿Quieres escucharme de una jodida vez? Esto no es una broma, no es
un fallo informático, no es una conspiración contra tu ego. Es algo
real, y nos van a pedir que lo expliquemos.
- Pues tienes un problema.
- ¿Porqué?
- Porque acabo de decidir que mis vacaciones han comenzado hace un
par de minutos.



**********************

No. Mal. Esto no hay por donde pillarlo.

Nuestro héroe se encuentra sentado en el sofá. Sus piernas, cruzadas
sobre  los  cojines,  soportan  el  portátil.  Algún  observador  externo
podría deducir que se encuentra en posición de trance Zen, otros más
puristas podrían criticar la incorrecta colocación de los pies, pero para
nuestro héroe todo esto es irrelevante. Para él, esta es la posición para
tratar de escribir de hoy y ahora, de un jueves cinco de julio de un año
indeterminado a las cinco y media de la mañana. Una posición, dicho
sea por otro lado, que tampoco da resultado.
La pantalla brilla emitiendo sin piedad su blanco cegador mientras el
puñetero indicador del cursor parpadea sin avanzar un ápice. Sabe
que no se va a mover solo, que las letras no van a ir apareciendo por
arte de magia, pero no por ello pone sus dedos sobre el teclado para
dar comienzo a la sesión de escritura.
Cierra  los  ojos  y  echa  la  cabeza  hacia  atrás  con  un  suspiro  de
resignación. Se saca las tabas. Primero de los dedos para pasar a las
muñecas. Los huesos crujen, pero siguen sin salir palabras de ellos.
Estira sus brazos hasta que nota también como crujen sus hombros y
espalda.
No hay prisa, mañana no tiene que trabajar, pero no hay nada decente
en la tele (vaya sorpresa) y le apetece irse ya a la cama. Tiene que subir
algo al blog, es su deber auto impuesto.
- ¿Para quién? - se pregunta.
- Puntos suspensivos - es todo lo que obtiene por respuesta.
Vuelve a mirar a la pantalla, esta vez con la determinación marcada en
sus ojos. Tratando que esto  marque alguna diferencia. Nada, como de
costumbre. Su rostro se contrae en una mueca de frustración mientras
abre la  boca  lista  para  emitir  un  grito  que  sólo  es  emitido  por  su
mente.
- ¿Para qué? - se pregunta esta vez.
- Para hacerlo. Para mejorar.
- ¿Y cómo vas a saber si mejoras cuando nadie te lee?
- Confiaremos en que la práctica lleve a la mejoría. Quizás la mejoría
lleve a los lectores.
- Para llegar a los lectores hace falta algo más que técnica. Hace falta
escribir sobre un tema que les interese.



Esta voz no es la de antes. Trata de ubicarla, de buscarle la intención
real.  ¿Desanimarle  o  sugerirle  una  hoja  de  ruta?.  Irrelevante,  no
escribe para cualquiera, escribe para encontrar a otros como él. Para
una entelequia que no sabe si existe.
- Blablabla. Dime algo que no sepa.
- Si no interesa a quienes te conocen, va a estar complicado que llegue
a llamar la atención de un desconocido. Será porque hay pocas cosas
con las que perder el tiempo en internet.
- He dicho algo que no sepa.
- ¿Has pensado en buscar amigos nuevos?
- ¿Has pensado en irte un rato a la mierda?
Perfecto, lo está volviendo a hacer, discutiendo consigo mismo. Está
como para que lo encierren.
- No te creas tan especial.
- Gracias, simpático.

Cierra de nuevo los ojos y hace recuento de historias, de las que se
encuentran  en  estado  embrionario  y  de  las  que  tiene  algo  más
desarrolladas.  Tiene cuatro documentos abiertos,  cuatro de las...  no
quiere pensar en cuantas, historias que tiene empezadas. De las ideas
que  pululan  entre  sus  neuronas  en  busca  de  concreción,  pero  sus
dedos no son capaces de convertir en palabras las imágenes que su
mente genera para ellos.
No quiere recurrir a lo fácil. Lo fácil es demasiado... fácil. Lo fácil es
rendirse, escribir sobre lo que no le cuesta esfuerzo, postergar aún más
las historias que le cuesta escribir, pero está un poco hasta las narices.

Parpadea y para humedecer un poco sus córneas y cierra los ojos de
nuevo para mandar su cabeza hacia otro lugar. Ese lugar en el que
habita alguien muy parecido a él. Alguien a quien se dedica a torturar
sin  excesivo  remordimiento.  Alguien  que  puede  usar  como  chivo
expiatorio,  a  quien  puede  acusar  de  las  cosas  que  no  se  atreve  a
acusarse a si  mismo. La piel de otro en la que aprender de errores
propios. Aunque igual es capaz de complejizar la cosa un poco más.
- Estupendo, lo que necesito en estos momentos. Otro universo más a
desarrollar.

La idea lleva rondando por  su cabeza desde hace ya años. El concepto
básico no es que sea del todo original, ha leído historias de temáticas



similares con anterioridad, pero la originalidad absoluta no sólo no es
su  objetivo...  sino  que,  a  estas  alturas  de  la  película,  también  es
imposible. Su imaginación siempre estará influenciada por todo lo que
ha visto  y  leído.  Lastrado por  cientos  de  referencias,  conscientes  o
inconscientes, de cosas que ha hecho gente antes que él. Así que, dado
lo fútil que resulta la búsqueda-de-lo-nunca-antes-escrito, se limitará a
añadir su ínfimo granito de arena al conjunto.

En  esta  historia,  por  supuesto,  habrá  un  personaje  central.  Un
personaje que, a estas horas de la mañana no tiene mejor idea que
bautizar con su propio nombre; Javi. Lo piensa un poco más y decide
que no. No hace falta que le ponga apellidos.
La decisión tiene algo de sentido.  No porque sea él,  si  no  porque,
como  todos  sus  personajes,  es  una  parte  de  él,  y  estos  relatos  en
concreto van a ser más “suyos” que el resto. No porque les tenga más
aprecio que al resto, sino porque, cree, las reacciones y conclusiones
que va a otorgar al personaje van a ser más cercanos a la manera de
funcionar que tiene su propia persona.

En estos relatos, Javi va a ser el único personaje que no sabe que es
una  creación  literaria.  Se  para  un  momento  y  reflexiona  sobre  la
palabra que acaban de pronunciar sus neuronas: Lliteraria. Ahora va y
tiene ínfulas. Serán las horas.
El resto del reparto de personajes, continúa, no sólo será consciente de
su no-existencia, sino que será capaz de hablar directamente con él, el
AUTOR.
Esas mayúsculas. En fin.
Le hablarán tanto a él (unas veces directamente, otras hablando de él
en  tercera  persona  llamándome  “el  autor”.  Muy  bien,  ahora
minúsculas.  Bajémonos un poco el  ego)  como a aquel  que los  esté
leyendo en ese momento.

El universo en el que enclavará a este “Javi” también será similar al
mundo real.
¿Cómo  lo  llamará?  ¿JaviVerso?  ¿Se  confundirá  el  lector  esperando
poesía al mencionar la palabra “verso” y acudirán engañados por los
resultados que aparezcan en los buscadores tras esa sucesión concreta
de letras?
Lectores. Sí, claro. ¿Y qué más?



Por si acaso lo matizará de alguna manera. Verso no literario. Verso de
Uni”verso”. Un universo pequeño pero no microscópico... aunque sí.
El universo que existe dentro de la cabeza del personaje.

El  resto  del  reparto  estará  compuesto  por  personajes  bastante
arquetípicos.  No será   muy amplio,  quizás  una  docena  de más  de
personajes.
Piensa, piensa...
Cuatro personajes “secundario-principales”. Dios (el casero de Javi),
no, mejor dios, con minúscula.
Satanás, el vecino de abajo (mayúscula o minúscula...  ya lo decidirá
más  adelante),  la...  ¿muerte?  (...)  ¿una  muerte  tipo  Pratchet,  tipo
Gaiman, tipo Marvel o tratará de darle otro enfoque?
Ya lo decidirá más adelante.
Finalmente,  el  antagonista  (casi  mejor,  este  sí  con  mayúscula)  El
“malo” de cada relato, que siempre será el mismo, aunque su aspecto
quizás varíe de unos relatos a otros.

Bien,  esto  marcha.  Vamos  a  putear  un  poco  más  al  prota.  Javi  es
esquizofrénico. No, no exactamente. No va a cambiar de personalidad,
pero en su cabeza van a existir otros “yoes”, no otras personalidades,
sino  de  las  distintas  facetas  o  aspectos  que  componen  una
personalidad: Su parte sarcástica, su parte hipócrita, su parte lógica,
etc, pero con voz propia.
¿Saben estas “personalidades” que son seres ficticios?
Sí. ¿Por qué no?
¿Basta esto como para empezar?
Abre los ojos y mira el reloj. Joder, las seis de la mañana. Técnicamente
ya ha fallado. Ya es viernes y esta tendría que ser la entrada del jueves.
Bah, ¿qué diablos?

Crea  un  nuevo  documento  en  blanco  y  coloca  los  dedos  sobre  el
teclado. Aprieta aún más sus párpados y manda su cabeza hacia el...

**********************

Microverso



Javi  esta  en uno de los  bancos  de  un parque  cualquiera.  No tiene
trabajo, no tiene casa (bueno, tenía de ambos hasta hace un par de días
que los perdió). Parece que el universo se ha confabulado contra él,
como si dios (¿esto lo pongo con mayúscula o minúscula?) hubiera
decidido repentinamente que le odiaba.

Ahora esta sentado en ese banco, leyendo un periódico, buscando lo
que hasta hace menos de un parpadeo había dado por sentado.

Sarcástico: ¿Quieres dejarte de ensoñaciones?
Javi: ¿Perdón?
Sarcástico: Estas mirando el periódico, pero no lees nada. Como no
busques algo rápido, vamos a estar bien jodidos.
Javi: Aún nos queda algo de dinero.
Sarcástico: Me la suda el dinero.
Materialista:  No  digas  eso.  No  hay  nada  mas  importante  que  el
dinero.
Javi: Tanto como lo más importante...
Materialista: Tu cállate, que no estoy hablando contigo.
Lógico: Haya paz.
Javi: Gracias.
Lógico: Dámelas cuando hayas encontrado un trabajo y un sitio donde
dormir. A este ritmo nos queda dinero para una semana.
Lector: Eh, tíos. Lo tengo.
Javi: Veamos.
Impaciente:  Segundo  piso.  Una  habitación  y  baño.  Cien  pesetas  al
mes.
Paranoico:  Demasiado  fácil,  demasiado  barato,  demasiado  bonito.
Aquí hay trampa seguro.
Pesimista: Si es bueno seguro que alguien se nos ha adelantado.
Todos: ¿Cien pesetas?
Pesimista: Os lo dije. Era demasiado bonito.
Lógico: ¿De cuando es este periódico?
Sarcástico: De la guerra civil.
Javi: No. Es de hoy.

JAVI: Dejad de darle vueltas. El periódico es de hoy, lo de las pesetas
pretendía  ser  un  elemento  humorístico.  Que  se  levante  de  una
puñetera vez y vaya a la dirección:



Sarcástico: ¿Calle de la vida 1? ¿Edificio purgatorio? En serio, tío. ¿no
te lo podrías haber currado un poco más?

JAVI: Son las cinco y media de... mierda, las seis y media ya, no me
hagáis pensar mucho más.

Sarcástico: Lo que tu digas.
Javi: ¿Con quien hablas?
Sarcástico: Con el de siempre.
Javi: ¿Tu amigo imaginario?
Sarcástico: Sí,  hombre,  sií  Una de tus múltiples personalidades esta
loca.

JAVI: He dicho que ya os vale

Repentinamente,  Javi  se  encontraba  en  el  interior  del  apartamento
descrito en el periódico.

Javi: ¿Como he llegado aquí?
Sarcástico: El autor, que no sabía como cambiar de escena.
Javi: ¿Por qué no me dejas tranquilo por un tiempo? Bastante tengo
con esos lapsus como para que encima te empeñes en volverme aún
mas loco.

En aquel momento, alguien llamó a la puerta. Javi, se levantó del sofá
(que había sustituido al banco sobre el que se encontraba sentado), y
se  dirigió  hacia  ella.  Al  girar  la  manecilla,  y  tras  tirar  de  ella,  dos
personas aparecieron ante él.
No  recordaba  que  estuvieran  en  carnaval,  pero  ambos  parecían
disfrazados.

dios: Buenos días. Soy dios, su casero.
Sarcástico: ¿dios no tendrías que escribirlo con mayúscula?

JAVI: Achácaselo a mi ignorancia. Creo que se me está yendo la mano
un poco ya con esto de las mayúsculas.

Javi: Eeeeh, buenos ¿días? ¿Nos conocemos?



dios: No, ha aparecido en este apartamento por arte de magia... y por
una notoria falta de ganas por parte del autor para buscar una manera
un poco elaborada para llegar hasta esta situación.
Javi: Dios, no. Eeeeh, aaaah, no se ofenda, era una frase hecha - otro
loco mas, piensa Javi. En fin, supongo que aquí estaré como en casa.
Lógico: Oye, ¿se supone que escuchamos o leemos lo que pones entre
paréntesis?

JAVI: Según me convenga.

Sarcástico: ¿Acaso esperabas una respuesta coherente?

Javi: Lo cierto es que da el pego, con la túnica, la barba blanca y el
percal ese que tiene montado para que le rodee ese aura luminosa. Se
tiene que dejar un pastizal en pilas.
dios: No es cosa mía. Citaré a los clásicos y me escudaré en que “Me
han descrito así”. Pero todo esto puede cambiar, al fin y al cabo no
dejo de ser la proyección dialogada de una fuerza en la que no cree
quien esto perpetra (aunque, dicho sea de paso, para no creer en mi,
dedica muchos de sus pensamientos a reafirmar esa no-creencia). En
fin, y como le decía, soy el casero de esta patética representación del
universo que pretende ser el edificio.
Satanás: Buenos días tenga usted. Soy el vecino de abajo.
Lógico: ¿Porque a este si que lo pones en mayúscula?

JAVI: Para joder preguntadores.

Satanás: Como iba diciendo antes de esta interrupción.
Javi: Nadie ha dicho nada.
Satanás: Déjalo…
Javi: No, no, por favor, continúe.
Satanás: Bien…
Javi: A todo esto. Usted da menos el pego. A ver si se lo curra un poco
mas la próxima vez. Mas que el demonio parece un ejecutivo... o un
político
Satanás: Échale la culpa a la sociedad y a la falta de imaginación del
escribiente.  De  cualquier  manera,  dudo  que   mi  apariencia  sea
demasiado estable. La pinta de aquí mi colega, siempre la he hecho
gracia “al de arriba”, pero mi representación clásica, con la perilla, la



piel roja, lo cuernos y esas zarandajas, tiende a parecerle más risible
que aterradora. Las representaciones mas modernas de los tebeos y los
juegos de rol tampoco le han convencido. Nada, que el chico es muy
rarito para según que cosas. No te acostumbres a este aspecto mío. De
aquí a nada (y dependiendo del efecto que pretenda conseguir) seguro
que no me ves dos veces seguidas con la misma pinta.
Ah, y olvídate también de esa pose de “señor del mal” y tal, que lo
soy, pero  no  es  una  cuestión  de  hacer  concesiones  a  la  galería  y
además es muy cansado y farragoso (no se por qué tengo que poner
las comillas con las manos, si él ya las ha puesto en el texto). Aunque
mi actitud variara tanto como mi aspecto (y aplica esto también al
gordo de la barba blanca y la túnica).
dios: Bueno, la columna se va acabando, así que nos largamos.
Javi: Oigan, que no he firmado ningún contrato. ¿Les he pagado ya?

Pero los dos habían desaparecido ya.

Sarcástico: Eres un vago.
Javi: No es culpa mía. No me han dado tiempo a nada.
Sarcástico: No hablaba contigo.
Javi: Tíos, creo que aquí os vais a sentir como en casa.
Todos: Que remedio.
Sarcástico:  Tío,  sólo  te  han  faltado  las  risas  enlatadas,  das  mucha
penica.
Javi: ¿Qué?
Sarcástico: No es a ti.

Si hubiera una cámara enfocándoles, toda las personalidades de Javi
habrían mirado hacia ella con expresión molesta.

**********************

Bueno, tendrá que bastar por hoy. Me voy a sobar, que en un rato
tengo comida sanferminera con los del curro.
San Fermín. Yuju. Por favor, que alguien me pegue un tiro.

**********************



Capítulo I 
Sueños interregnos

Nuestro héroe hace como que duerme. Acostado bajo la sábana su
cuerpo trata de mantenerse inerte.  En la cabeza,  reposante sobre la
almohada, se pueden ver unos ojos cerrados pero, si nos acercásemos
lo  suficiente,  podríamos  percibir  como  las  pupilas  se  mueven
velozmente bajo los párpados.
Javi  imagina.  Ha  bastado  que  se  acostase  para  que  las  imágenes
fluyan  de  manera  espontánea.  No  sólo  eso,  comienzan  a  aparecer
palabras capaces de describir esas imágenes. Incluso le parece atisbar
cadenas de sonidos neuronales que se asemejan a frases.
La tentación está ahí. La tentación de levantase y comenzar a escribir.
- Es el momento – dice una de las voces de su interior.
- ¡No lo hagas! - dice otra de ellas - ¡Es una trampa!
Sabe  que  es  un  espejismo.  Sabe  que  en  cuanto  abra  los  ojos  las
palabras y los sonidos se desvanecerán. De acuerdo, igual no es en
cuanto  abra  los  ojos,  pero sí  cuando  sus  dedos se  posen  sobre las
teclas. Si no desaparecen se volverán a todas luces insuficientes. Entre
ellas encontrará simas,  fosas abisales que no será capaz de llenar o
sortear para formar frases coherentes capaces de descifrar o describir
las escenas que habitan y parpadean entre sus sinapsis.
… aunque igual está equivocado. Igual esta vez es distinto. Igual es
como aquella vez cuando...
No,  aquella  vez  tampoco  funcionó.  Cuando  las  legañas  se
desprendieron de sus  neuronas  tampoco  había  por  donde pillar  el
texto.
No va a abrir los ojos ni a mandar su cabeza a un sitio muy lejano en
el  que  sea  tentada  con nuevas  imágenes  “con  potencial”.  La  va  a
mandar a un sitio cómodo y cercano. De nuevo al...

**********************



Microverso.

JAVI imagina que Javi soñaba despierto.

Entraron varios hombres encapuchados en el establecimiento.
¿Qué establecimiento? Da igual. Céntrate en los tipos.
Sus disparos al aire provocaron gritos de pánico entre la concurrencia,
pero él  mantuvo la  calma.  De  un rápido vistazo  se  hizo  un plano
mental  de  la  habitación  mientas  el  resto  de  sus  neuronas  se
preocupaban en trazar un plan de acción.
Hecho.
Con un ágil salto se impulsó hasta atravesar uno de los paneles del
falso  techo,  para  terminar  clavando  sus  poderosos  dedos  en  el
hormigón que...
Sarcástico: ¿Poderosos dedos capaces de perforar el hormigón? ¿pero
tu dices estas cosas en voz alta antes de escribirlas?
JAVI: A callar.
...  se  encontraba  por  encima  de  este.  Sabía  que  la  estructura  de
alambre,  aluminio  y  placas  de  aislante  no  habría  sido  capaz  de
soportado su peso.
Sarcástico:  Por  supuesto,  porque  nos  encontramos  en  un  mundo
regido por las leyes de la lógica y la física.
Javi: Lo acabas de ver, lo ha hecho. punto. A callar.
Sarcástico: Claro, claro. Sigue.

Los  asaltantes  dispararon  a  ciegas  en  la  dirección  en  la  que  había
desaparecido,  pero  Javi  ya  no  estaba  ahí  provocando  que  los
fluorescentes  y  el  resto  de  los  paneles  del  techo  explotasen
provocando una tenue llovizna blanco-amarilla sobre la sala. Pero no
todas las balas fallaron, una de ellas le alcanzó incrustándose en su
derecho. Ignorando el dolor...
Sarcástico: Ignorando el dolor como quien ignora a un tipo que pasaba
por ahí. Por supuesto, a un individuo capaz de perforar el hormigón
con sus dedos se la sopla que le peguen un tiro.
Javi: Y dale.
Sarcástico: A todo esto ¿De qué calibre?
Javi: Que es una fantasía. Deja ya de dar el coñazo.



...continuó creando su camino dejando la marca de sus dedos través
del hormigón. Tras situarse sobre uno de uno de los asaltantes, aflojó
su presa, dejándose caer mientras cambiando la posición de su cuerpo
antes de llegar al suelo. Aterrizó sobre el primero de sus objetivos y le
arrebató el arma con facilidad para, acto seguido, mandarlo a dormir
con un certero golpe del dorso de su mano...
Javi: Que te veo venir. A callar.
Una vez armado, comenzó su cacería.

Sarcástico:  Yyyyyy  explícame  esto.  Un  tío  que  puede  agujerear  el
hormigón con sus manos, y al que un balazo en el hombro ni siquiera
le ralentiza. ¿Para qué cojones necesita un arma?
Lógico: He de añadir que, como es de rigor cada vez que fantaseas, te
imaginas como un ser claramente súper humano. Intelecto, agilidad,
fuerza...  moralidad.  Tanto  es  así  que,  los  “malos”,  sólo  logran
alcanzarte  cuando  te interpones en la  trayectoria de las  proyectiles
para  salvar  a  otro  cuando,  siguiendo  el  curso  más  sencillo  (si
mantenemos  una  mínima  coherencia  entre  las  capacidades  que  te
presupones) podrías acabar con ellos tranquilamente sin armas casi
antes de que comenzase el conflicto.
Javi: A ver, las armas son un elemento dramático. Que os lo tengo que
explicar todo. Sólo están para dar una sensación de peligro.
Lógico: Con esa respuesta no has refutado mi afirmación.
Sarcástico:  Mira  que  puedes  llegar  a  ser  petardo.  ¿Y  para  qué  les
quitas las armas, si luego usas más que para desarmar al resto?
Lógico: Con lo que también pones en peligro la vida de los rehenes de
una manera gratuita.
Sarcástico: ¡Y luego ni siquiera los matas a los tipos chungos!.
Javi: No me gusta matar.
Sádico: Venga, tonto, que nunca lo has probado. Igual luego te gusta.
Sarcástico:  Tampoco puedes sobrevivir  al  impacto de una bala,  dar
saltos de veinte metros, y perforar acero y hormigón con las manos.
Vamos, que yo no diría que ese tipo eres tú.
Javi: Con vosotros no se puede tener una fantasía decente.
Sarcástico:  Oh,  sí.  Lo  flipo  con  tus  ensoñaciones  y  su  elaborada
estructura.  Pero  si  al  final  siempre  la  cascas  dejando  a  “la  chica”
llorando por un tipo al que no conoce de nada.
Desesperado: ¿Por qué? ¿por qué nos haces esto? ¿Por qué ni siquiera
en tus sueños puedes acabar llevándote a la chica?



Javi: ¿Qué queréis que os diga? Me gusta la tragedia.
Sarcástico: Sí, está visto, eres el nuevo señor del drama literario.
Desesperado:  Espera,  me  parece  detectar  algo.  Atención,  posible
interés afectivo a la a tus tres.
Sarcástico:  ¡Alerta  de  drama!,  ¡alerta  de  drama!.  ¡Inmersión,
inmersión!.

Volviendo a la realidad, Javi la vio.  Su rostro no era especialmente
llamativo,  pero  sus  facciones  poseían  aquella  característica  que  la
hacía destacar sobre el resto.

Sarcástico:  ¿En  serio?  ¿no  acabas  de  soltar  un  contrasentido  del
quince? (aparte de resultar una descripción de lo más tópica)
JAVI: Chitón.

Quizás  fuera  aquella  sonrisa  que  parecía  iluminarlo  todo,  o  esa
mirada en la que uno se podía perder.

Sarcástico: En efecto, nada llamativo. Seguimos en alerta de tópicos.
Javi: ¿Con quién hablar?
Sarcástico: Nada, cosas mías.

No sabía  de qué se  trataba,  pero aquella  mujer  poseía una belleza
serena que le llamó la atención.

Sarcástico: ¡Que sí que lo sabe! ¡Que se lo acabas de describir!
Desesperado: Dile algo.
Javi: Aún no.
Desesperado: Se esta desviando.
Javi: En ese caso poco vamos a poder hacer.
Sarcástico: Es verdad ¿De que sirve luchar contra el cruel  hado del
destino?
Javi: Vete a la mierda.
Desesperado: No, no te vayas, mi amor. Habríamos podido ser tan
felices juntos... ¡Esta corrigiendo su trayectoria!. ¡Se acerca! ¡Se acerca!
Sarcástico: Alinee los cañones, preparen el fuego de cobertura.
Desesperado: Vete a la mierda.
Sarcástico: Que susceptibles que estáis esta mañana.
Javi: Calla, ya esta aquí.



Desesperado: No le hables a este, háblale a ella.
Javi: Bienvenida a Burger Prince. ¿Qué desea tomar?
Ella: Un menú Full Kingdom con foso gigante.
Javi: ¿Que bebida? 
Sarcástico: Que seguridad, que saber hacer. Animo Casanova, la tienes
en el bote.
Javi: ¿Alguien puede hacer callar a este imbécil?
Imbécil: Sin ofender.
Ella:  Limón. También quería un torreón de patatas,  y una ensalada
feudal.
Javi: Son doce con cincuenta. ¿Quiere ketchup con la hamburguesa?
Ella: No, gracias.
Javi: Tiene el numero setenta y dos.
Ella: Gracias.
Desesperado: ¡Te ha dado las gracias!
Javi: Como todos los que han venido antes.
Desesperado: Bueno, ¿vas a ir  decirle algo?
Javi: Sí, espera, que ahora la pido de salir.
Desesperado: ¡Tío!, ¡que es la mujer de tu vida!.
Javi: Tu estas muy mal.
Sarcástico: Ha hablado el gran maestre del equilibrio emocional y el
Zen vital.
Desesperado: ¿Ya está? ¿No vas a hacer nada?
Javi: Nop. Quizás en otra ocasión y, de ser posible, en otro entorno.
Desesperado:  Entonces  ¿La  seguimos  y  nos  hacemos  los
encontradizos?
Sarcástico: Sí, esa parece una buena idea.
Javi: ¿Tú de qué lado estás?
Cobarde: No les hagas caso.
Javi: Por favor, tú no te pongas de mi lado.
Lógico:  Él  siempre  está  de  tu  lado,  o  tú  siempre  estás  del  suyo.
Negarlo es fútil.
Desesperado: ¡Nunca lo conseguiremos! ¿Por qué no acepté aquella
oferta para irme con aquel maniaco depresivo?

**********************



Estupendo,   en  este  momento,  nuestro  héroe  no  sólo  se  había
desvelado, sino que se encuentra un poco depre de manera estúpida y
autoinfligida.
Se da la vuelta en la cama manda su cabeza a algún lugar algo más
lejano. Mejor dar la tabarra a alguno de los otros personajes que no le
han salido tan respondones.  Lo que está claro es que hoy no va a
dormir una mierda.

**********************



 

Capítulo II 
Malos despertares 

Nuestro héroe, por fin, duerme. Mientras duerme, ya que no tiene otra
cosa mejor que hacer, sueña. Sueños de héroe trágico, de psicópata
peligroso  o  de  niño  asustadizo  que  acaba  de  descubrir  que  está
desnudo en mitad de clase. Curiosamente, eso no es lo que le parece
más preocupante; no sabe de qué asignatura es la clase...  ni en qué
curso está... ni en qué colegio.
Abre los ojos y maldice mientras murmura por lo bajo.
- ¿Tantos años que hace que lo dejamos, y seguimos con estas mierdas
del colegio?
Mira el reloj a través de las legañas y maldice por lo bajo mientras
murmura.  Nada  nuevo  sobre  el  horizonte,  salvo...  ¿cómo  le  han
podido surgir legañas en tan poco tiempo?

Cierra  los  ojos  de  nuevo  y  vuelve  al  tajo.  Sueña  con conocidos  y
desconocidos, con dolor y muerte, con personajes a medio formar y
universos que no son sino meros esbozos. Palabras sin frases, escenas
sin contexto, historias que no son más que trazos etéreos e inconexos.
Sueña  de nuevo  y  envía  su  mente  a  todos esos  lugares  a  que  sea
testigo imperturbable de sus Génesis y Apocalipsis particulares.
Hasta que, finalmente, su inconsciente cae hasta un lugar pequeño y
familiar. JAVI sueña mientras, en una pequeña parte de su interior,
Javi se evade imaginando.

**********************

Dejarse caer al vacío. No había sensación más gratificante. Solo allí se
sentía  en  paz,  alejado  del  ruido,  alejado  de  la  gente,  alejado  del
mundo. Dejarse mecer por los invisibles brazos de las corrientes de
aire sin saber cuando acabaría aquella experiencia. Sólo cerrar los ojos,



extender los brazos y dejarse caer en un mundo sin arriba o abajo, un
mundo  sin  suelo.  Un  mundo  sin  preocupaciones,  hasta  que  ese
mundo es destruido por la realidad... y ciertas voces indeseables.

Porque, al igual que cada jueves, “ella” atravesó la puerta llenando
con su luz el local. Una vez ante el mostrador, se acercó hasta Javi para
pedir el mismo menú de siempre. De nuevo, tras la breve espera que
precede a la bandeja llena de deliciosa... y, por lo que se dice, nada
sana, comida rápida, se despidió con un gracias, y una sonrisa.

Desesperado: Otra vez lo mismo. ¿Cuándo le vas a decir algo?
Javi: Lo he hecho.
Desesperado: ¿Que has hecho que? Yo no he escuchado nada.
Literal: Le ha preguntado qué deseaba tomar.
Desesperado: ¡Vete por ahí!
Sarcástico:  Espera,  espera.  Ese “Lo he hecho” no era una respuesta
literal. Llevaba implícita una respuesta sincera.
Javi: ...
Desesperado: ¿Es eso cierto? ¿Por fin has encontrado tu grial, tu frase
de entrada genial, y me la he perdido?
Javi: ...
Desesperado: ¿Y qué ha respondido ella? ¿También me lo he perdido?
Javi:..
Sarcástico:  Cuanto  silencio.  Esto  huele  a  vergüenza.  Huele  a  auto
engaño  facilón.  Yo apostaría  a  un...  ¡Se  lo  has  dicho  todo  con  la
mirada!.
Javi: ...
Sarcástico: Habla ya, condenado.
Javi: Bueno………….pues si.
Sarcástico: Juajuajuajuajuajuajuajuajuajuajuajuajuajuajua
Javi: Lo sabía, tenía que haber seguido callado.
Desesperado: ¿Una mirada? ¿Pero tú estas gilipollas?
Sarcástico: Vamos a ver. ¿Qué mirada ha sido?
Javi: Joder, la de los jueves, el resto me las he dejado en casa.
Sarcástico: No sigas con evasivas, te hemos calado. Seguro que tienes
en mente un significado muy concreto de lo que has querido decir con
esa mirada.
Javi: …
Desesperado: Suéltalo ya, cojones.



Javi:  Bueno...  la idea era transmitir  un “me pareces una chica  muy
guapa”
Lógico: Tú estás tonto.
Sarcástico:  Esa  no  me  la  conocía.  Conozco  la  “mirada  distante  y
misteriosa”, la de “cordero degollado”, la de “tipo duro que te hace
saber que te podría partir la crisma, pero a quien no le mereces la pena
el esfuerzo”, la de “voy a ver si te doy la suficiente lastima como para
que me hagas caso” (muy parecida a la primera), la de…
Javi: Ya te vale.
Lógico: Si sabes que ninguna de esas miradas sirve para una mierda
¿por qué sigues con ellas?
Sarcástico: Espera, espera. También tienes el encogimiento de hombros
multiuso.
Javi: Hay matices que…
Sarcástico:  Sí  hombre,  sí,  matices.  Mira tío.  Tienes un repertorio de
miradas equiparable al de Zoolander.
Cinéfilo: Gran película.
Javi: A ver, Sarcástico. ¿Tú no estabas de mi parte en esto?
Sarcástico: Estaba de acuerdo contigo en que no podías tomar el asalto
nada  mas  verla  por  primera  vez.  A día  de  hoy, sigo  opinando  lo
mismo. Pero eres tú quien se esta contradiciendo.
Javi: ¿Cómo que me contradigo?
Analítico:  Se  refiere  al  uso  reiterado  de  expresiones  como  “No  la
conozco de nada”, algo a todas luces obvio, para luego proferir un “se
lo he dicho con la mirada”. A ver si te aclaras. Si quieres conocerla,
intenta conocerla, pero no nos vengas con las memeces esas de falso
tipo con su autoestima “torturado y maltratado por el destino”. He de
añadir que esto último ha sido un poco redundante.
Sarcástico. ¡A ver si no nos apropiaos del papel de los demás!.
Analítico: Lo siento, pero no eres el único hasta las narices de esa pose.
Sarcástico: No hombre, no. Esa no es su pose. Si pose es de “tipo de
pocas palabras misterioso e inescrutable”.
Javi: ¡Hola!. ¡Estoy aquí!. ¡No habléis como si no estuviera!
Sarcástico: Esto no va tanto por ti como por el jefe de verdad de la
barraca, pero como está sobando no se va a dignar a responder.
Javi: Creo que es la primera vez que agradezco que mentes a vuestro
socorrido “Autor”
Sarcástico:  Pero  ya  que  no  anda  por  aquí,  creo  que  vamos  a
aprovechar para darte un poco más de caña.



**********************

Nuestro héroe despierta de nuevo. Se siente un poco estúpido, y algo
más depre de lo que se encontraba cuando se ha acostado, aunque no
es capaz de localizar el punto de origen de esa sensación. Para mejorar
la situación, su cuerpo se niega a reconocer que ha permanecido en la
cama  durante  más  de  cinco  horas  y  continúa  tanto  o  más  roto  y
cansado que cuando se ha acostado.
Pero se no importa, se impone una ducha y prepararse para la comida.
Yuju, San Fermín, y tal.

**********************



 

Capítulo III 
Mis problemas con las mujeres 

Agradece la ducha. Tanto el agua caliente como el vahó que genera,
así no tiene necesidad de hacer gran cosa para mandar su cabeza hasta
otro lado... aunque esta vez no se va muy lejos.
Se  imagina en la  “Centro de mando para la  dominación  mundial”
A.K.A.: La habitación del ordenador. Está sentado tratando de escribir
algo  cuando,  de  repente  (siempre  suceden  las  cosas  “de  repente”)
escucha como alguien tira la puerta abajo.
Mira hacia arriba, hacia la balda en la que se encuentran sus espadas...
de acuerdo,  sus  réplicas  de espadas y, durante un segundo,  valora
cuál de las dos coger. Finalmente opta por el ninjato. Es más compacta
que  su  katana  (esa  cuya  hoja  se  dobló  el  día  que  tubo  la  poco
afortunada idea de usarla a modo de bastón). No la saca de su funda,
tampoco quiere herir a quien quiera que sea su atacante, al fin y al
cabo, esto es una fantasía transitoria, el pobre desgraciado no tiene
ninguna oportunidad.
Durante otro segundo su mente busca entre el catálogo de arquetipos
a su oponente. Serán dos...  punkys de peli ochentera. ¿Por qué no?
Han elegido un mal lugar para buscar su dosis de crack.
Sale a su encuentro en el recibidor y les apunta con el extremo de la
vaina.  Los  individuos  no  parecen  muy  brillantes.  Tras  una
conversación  algo  intrascendente  en  la  que  trata  (sin  demasiado
esfuerzo ni detalle) de decirles que se queden quietos mientras llama a
la policía, ellos se lanzan al ataque.
Nuestro héroe retrocede hasta el salón. No porque no pueda acabar
con  ellos  allí  mismo,  sino  porque  en  un  espacio  más  amplio  la
coreografía del combate podrá ser más espectacular.
Mientras una parte de su consciencia  ha salido de la ducha,  se ha
secado y se está vistiendo,  otra de ellas está realizando cabriolas y
llaves imposibles contra sus rivales un par de habitaciones más allá.



Para cuando se  ha vestido y bajado hasta  el  portal,  el  enemigo ha
cambiado varias veces. De dos punkys a tres mafiosos del Chicago de
los  años treinta,  de estos a  una banda de matones rusos  llenos de
tatuajes. Al final, como de costumbre, una horda de ninjas. Siempre
suele terminar enfrentándose a ninjas.
Mientras  sale  a  la  calle  invoca  a  la  parte  de  su  consciencia  que
permanece en casa, y esta atraviesa la ventana del salón para volver
con  él.  Por  supuesto,  los  ninjas  van  detrás  suyos,  pero  los  hace
desaparecer con un simple gesto de negación con su cabeza.
Le ha parecido que uno de ellos iba de blanco con faja y pañuelico
rojo. Ninja sanferminero, uno más para el repertorio.
Se  ajusta  los  auriculares  y  se  prepara  para  partir  hacia  su  aciago
destino: La parte vieja. Valora en su mente las posibles rutas tratando
de  predecir  y  evitar  las  zonas  con  mayor  densidad  de  gente...
excesivamente intensa. La tarea es complicada pero finalmente toma
una decisión. Compacta los hombros, adopta la expresión de NO, no
me importáis ni tú ni lo que me puedas decir, consulta de nuevo la
hora e inicia el camino. Veinte minutos y una breve elipsis después, se
encuentra con la espalda apoyada contra la pared que se encuentra
frente al local en el que tendrá lugar la comida. Aún quedan más de
media hora para que empiece  a llegar  conocida,  así  que estudia el
lugar.  Busca  detalles  que  se  le  hayan  pasado  otras  veces  que  ha
atravesado esta calle. Comienza a imaginar la silueta recortada de una
figura sobre lo alto de un campanario, cuando un decide que ahora le
apetecen más robots gigantes. Una mano enorme y metálica aplasta a
la figura y la catedral, mientras un rostro inexpresiva se alza tras de
ella.
¿Qué tipo de robot usaremos? ¿pilotado o autónomo? ¿qué hace aquí?
No, resulta que no le apetece tanto el robot. Su consciencia se sumerge
dentro del mausoleo de las historias aún por desarrollar y echa un
vistazo. En el primer nivel se encuentran los bocetos de personajes.
Imágenes genéricas  definidas sólo  por una acción que se  repite  en
bucle.  Allí,  en  un  habitación  con  infinitas  esquinas  y  recovecos,
alguien practica katas de un extraño artes marciales. Junto a él, pero a
universos de distancia, un guerrero salta desde un lugar indefinido
dispuesto a entrar en combate aún no se sabe contra quién. En otro
lugar de su mente se puede contemplar también el amanecer situado
en un lugar desde el que se puede abarcar todo el universo. En otro de
ellos, desde hace ya meses, un personaje se gira y tensa un arco.



Espera, ¿se gira o es la cámara la que gira a su alrededor?
Se acerca un poco más mientras el personaje sigue en su bucle.
¿Arquero rápido o arquero tranquilo?
Detiene el tiempo mientras piensa sobre ello.
Arquero tranquilo. Acerca la cámara tratando de averiguar algo más
sobre  él.  Antes  era  una  acción,  ahora  una  pose  estática.  Está
apuntando ¿cuánto tiempo lleva así?
Apenas respira y tiene los ojos cerrados. Él. No, ella, está esperando a
que su víctima... no, víctima no, víctima suena a asesinato y acaba de
decidir que ella no es una asesina.  ¿Objetivo? No lo tiene claro, ya
decidirá la palabra concreta más tarde.
El individuo o la criatura a la que está esperando pasará pronto, pero
ella  lleva  mucho  tiempo  aquí,  días  esperando,  apuntando.  Ha
ralentizado  sus  constantes  vitales  para  reducir  al  mínimo  sus
necesidades corporales.  La figura se va perfilando, meditación; una
mujer oriental. Oriente, de nuevo, tiene que hacérselo mirar. Traza sus
referencias hasta la viñeta de un tebeo. Una araña que ha comenzado
a tejer su tela entre el arco y la flecha. Quiere la idea, el concepto, pero
no a la araña. Comienza a trabajar a partir del frío. Sí, hace frío.
Ha nevado pero ella no lo nota. Tiene los ojos cerrados y la nieve es la
que  dibuja  sus  párpados.  La  cuerda  está  empapada  y  tanto  sus
hombros  como  la  parte  superior  de  sus  brazos  y  la  flecha  es
completamente  blanca  Finalmente  llega  su...  lo  que  sea  y  todo  se
mueve a cámara lenta.
Sus labios se separan y ella vuelve a la vida Toma aliento y su pecho
se hincha. Exhala creando una pequeña nube de vaho. Abre los ojos
mientras sus dedos sueltan la cuerda y la flecha vuela veloz. La nieve
que había sobre el proyectil se queda atrás como si fuera su estela, el
agua  que impregnaba la  cuerda  comienza a  caer  creando una  fina
cortina,  la  cuerda  vibra  cada  vez  más  lentamente  hasta  que  su
oscilación se detiene.
Por las rendijas de su percepción ve un rostro familiar, No sabe su
nombre pero sabe que trabaja en la empresa, parece que ha llegado la
hora pero tiene suerte, el sujeto no se dirige hacia él. La procesión de
seres vagamente reconocibles no se hace esperar, pero la dama fortuna
sigue de su lado y  todos se dirigen hacia el bar en lugar de en su
dirección.
Una mano toca su hombro, emboscada por el lado contrario. Se gira
para encontrarse con unos labios que, supone, emiten sonidos con la



intención de que lleguen hasta sus tímpanos. Su consciencia termina
de regresar al mundo exterior. Por encima de los labios percibe una
nariz, el resto de los atributos necesarios para componer un rostro no
tardan en ocupar su posición. Nombre código Felipe.
- Que te quites los auriculares de una vez, cojones ya - le escucha decir
mientras sus actos se adelantaban a la petición. No detecta enfado real
en la voz - ¿No entras?
- Na, aún faltan muchos por llegar y prefiero ahorrarme los pisotones,
empujones y vertidos de líquidos diversos. La verdad es que todo eso
es algo sin lo que puedo vivir.
- Tú mismo, nos vemos dentro.
- Vale - acompaña la palabra con un gesto de despedida de su mano.

Vuelve a ponerse los auriculares y trata de regresar a la nieve, pero la
arquera ya no está ahí. Se ha movido a un lugar más lejano dentro del
mausoleo,  al  lugar  en  el  que  se  encuentran  los  personajes   que
necesitan un universo  en el  que encajar. Busca  por  los  alrededores
tratando de localizar a algún otro ser necesitado de contexto pero no
se  puede  concentrar.  Entre  la  distracción  y  el  chunda  chunda  que
existente  más  allá  de  su  aislamiento  autoimpuesto  han  roto  el
momento creativo. Entrar o no entrar, esa es la cuestión. Aún no ha
entrado nadie  con quien le  apetezca lo  más mínimo hablar. Entrar
implica estar de pie rodeado de gente que no le importa una mierda.
Hacer  de  hombre  puerta  cuando  la  gente  incapaz  de  percibir  su
entorno no quiere asumir que estorban al colocarse en las rutas de
paso.  Chunda  chunda  aún  más  alto  aderezado  con  berridos  y
expresiones de excesiva confianza.
No. Se queda fuera.
Entonces  llega  la  duda  ¿le  apetece  hablar  con  alguno  de  los
compañeros  del  trabajo  que  han  confirmado  su  asistencia  a  la
comida?. Redefine la pregunta ¿alguna de las personas con las que le
puede apetecer hablar se va a encontrar en un estado adecuado como
para tener una conversación según sus términos?
Lo duda. Al menos no durante mucho rato. Quizás quince minutos,
media hora como mucho, repartidos de manera esporádica a lo largo
de toda una comida que se puede alargar durante algo más de dos
horas sumando la sobremesa.
- ¿Me compensa?



Depende, aunque eso no importa. Dijo que iba a ir a la comida, con lo
que largarse para casa tendría que eliminarse de la ecuación, pero no
puede.  Debería  volver  al  origen  de  la  primera  pregunta  ¿cuándo
entra? pero su mente es caprichosa y se niega a eliminarla la reflexión
previa.  La mente domina al  cuerpo,  dicen.  En su caso,  la  mente ni
siquiera es capaz de dominarse a sí misma.
Si sabía todo esto ¿por qué ha venido?
Trata  de  no  responderse  usando la  palabra  que lo  lía  todo,  la  que
empieza por “i”, el último recurso que indica que todo lo demás ha
fallado. Fija  su vista en un punto concreto aunque indiferente, uno
que vaya a permanecer inalterado, y desenfoca la mirada para volver
al interior de su cabeza.
Necesita acudir a algún lugar en el que todo sea fluido, uno de sus
universos consolidados en el que conoce tan bien a los personajes que
casi son seres autónomos. Necesita situarse en una de las historias que
se  encuentran  en  un  estado  de  gestación  avanzado,  y  continuar  a
partir de ese punto, pero por más que busca no encuentra ninguna
que le saque del bucle.
¿Por qué ha venido?
Mala  pregunta.  Es  un  por  qué  que  no  es  un  por  qué.   No  está
buscando las razones, no las de hoy, no las de ahora. Ese necesidad
siempre  latente  que  trata  de  controlar  bajo  mil  capas  de  lógica
empieza a ganar fuerza. No puede controlar qué o cómo se siente, no
puede  cambiar  cómo  le  afecta,  pero  sí  que  puede  elegir  cómo  lo
exterioriza.  Cómo reacciona  ante  ello.  Su  expresión  se  vuelve  más
dura y su mirada más sombría. Todo parece indicar que hoy va a ser
uno de esos días.
Entra en el bar cabreado consigo mismo mientras su mente busca un
lugar intermedio desde el que saltar a otro de sus universos. No tiene
que pensar en... no tiene que pensar en...
-  Hombre,  Javi  -  no  reconoce  la  voz  ni  la  cara  de  este  individuo
¿quizás alguien de oficinas? - Silvia estaba preguntando por ti, lástima
que no se haya enterado de que eres gay, porque me parece que anda
detrás tuya.
- ¿Mande? - mientras trata de hacer memoria ¿quién narices es Silvia?,
valora  si  le  merece  la  pena  decirle  a  este  tarugo  que  no  es  gay  -
Pobrecica - decide que no le merece la pena y que, además, hoy no es
un buen día para conocer mujeres.



Conocer mujeres, eso era sobre lo que no quería pensar. Gracias por
todo, Tarugo, ya te puedes ir largando a la mierda.
No ha venido a eso, no ha venido “por” eso. Lo sabe, lo tiene claro,
pero sus tripas le dicen a su mente que tiene que dudar.
¿Seguro? preguntan los estratos más primarios de su ser. Es posible,
responde otra parte dentro de él que no es capaz (que tiene miedo) de
identificar.
De nuevo busca la ruta de huída, el punto intermedio, el nexo entre
sus realidades, hasta que lo alcanza.

**********************

Despertó  en el  camastro de  una habitación.  Todo lo  que veía a  su
alrededor  parecía  gritar  “hospital”  (por  no  mencionar  que  en  las
sabanas blancas que le cubrían se podía leer, en efecto, el nombre del
hospital en el que se encontraba... aunque no era capaz de leerlo)
¿Cómo había llegado hasta allí?
La cabeza le dolía horrores y el resto del cuerpo le iba a la zaga.
De nuevo miró a su alrededor, esta vez tratando de ignorar el dolor y
buscando algún dato más significativo, pero todo era de lo más clásico
e indefinido. Hospital cien por cien. Cómo odiaba aquellos lugares.
¿Que  le  había  sucedido  para  acabar  allí?...  ¿Por  qué  odiaba  los
hospitales?
En la mesilla situada a su derecha no había nada. Nadie parecía haber
ido  a  visitarle.  No  habría  revistas,  botellas  de  agua  o  restos  de
alimentos. Nada que pareciese indicar que alguien había permanecido
al lado de su cama durante su convalecencia.
¿Cuánto tiempo llevaba allí?
Entonces  se dio cuenta.  No había puertas ni  ventanas,  trampillas  o
aberturas.  Ningún  medio  de  acceso  hasta  allí,  ninguna  manera  de
escapar.
¿Dónde estaba?
Aquello no tenía ningún sentido. No era capaz de recordar nada. No
había en su mente ninguna imagen anterior al momento que estaba
viviendo.
¿Quien era él?
Trató  de  forzar  su  mente,  de  sobreponerse  a  las  punzadas  que
perforaban  su  sien,  pero  no  consiguió  nada.  Nada  en  absoluto.
Desesperado  se  echó  las  manos  a  la  cabeza  mientras  la  agitaba



gimoteando.
- Nonononononono.
No fue hasta que se fijo en sus manos, que se dio cuenta de la mayor
obviedad que se le había pasado por alto.
El no era él.
Era ella.

**********************

Trata de decidir hacia dónde salta desde ahí. ¿Dónde encaja esto, con
qué personaje?
Contacto.
Microverso.

**********************

Sarcástico: Bonita fiesta, ¿eh?
Javi: ¿Perdón?
Sarcástico: Que vuelvas aquí, que esto es un peñazo sin la posibilidad
de meterme contigo.
Javi: La verdad es que no sé por qué he venido.
Lógico: Te invito un compañero del trabajo.
Javi: Ya lo sé. Lo que no sé es por qué acepte venir.

**********************

No. Basta. Mal, no vayas por ahí.
El deja vu no augura nada bueno.

**********************

Sarcástico: ¿Quizás porque es el único que te habla?
Javi: Es posible.
Sarcástico: A todo esto. ¿Cómo se llama él?
Javi: Si, estooo. Lo tengo en la punta de la lengua.
Sarcástico: No te esfuerces.
Javi: No, que me tiene que salir.
Sarcástico: Que no te esfuerces, que no tiene nombre.
Javi: No me seas capullo, claro que tiene nombre.



Sarcástico: Que no, que “el autor” ha pasado de ponérselo.
Javi: Pronto empezamos hoy con eso.
Sarcástico: Ya te puedes ir armando de paciencia, porque todo apunta
a que hoy va para largo.
Javi: Déjalo.
Lógico: ¿Por qué no te vas de la fiesta?
Sarcástico: Por lo mismo por lo que ha venido.
Javi: ¿Ah, si? ¿Y por qué he venido? Listillo.
Sarcástico: Deux ex machina.
Pedante: No se escribe así.
Sarcástico: A callar.
Javi: ¿Mande?
Sarcástico: Nada, que mires hacia la pared de la ventana.
Javi: ¿Y por qué iba a hacer eso?
Sarcástico: Tú calla y mira.

Javi  se  volvió.  Tratando  de  rodear  con  la  mirada  a  la  gente  que
atestaba la sala,  logró vislumbrar lo  que se encontraba en la pared
señalada.  Pegado  a  ella  había  un  sofá,  y  sentada  sobre  este,  se
encontraba la solitaria figura de…“ella”.

**********************

No. Basta. Mal.
Deja vu.

**********************

Lógico: Oye, Sarcástico. Tu no tienes cuerpo propio, ni ojos propios
con los que mirar, así que no tiene sentido que la hayas visto antes que
Javi.
Sarcástico: Me lo han chivado.
Desesperado: Callos los dos. Dios, cuanto quiero a este dios. Venga tío,
es tu oportunidad, vete a hablar con ella.
Analítico:  Lo cierto es  que es una oportunidad inmejorable.  Parece
que todo el mundo la esta ignorando, igual que a ti.
Paranoico: Esto no me gusta nada. Seguro que es una trampa.
Sarcástico: Sin duda.
Analítico: En fin, ¿qué, te animas?



Lógico: Coincido con analítico. Si quieres comenzar una conversación,
este parece uno de los momentos más adecuados para hacerlo.
Cobarde: No lo hagas.
Pesimista: Sabes que nos va a mandar a un lugar poco agradable.
Javi: Voy.
Sarcástico: Chan chan, que suenen las fanfarrias.
Javi: Que alguien silencie a ese bocazas. ¿Consejos?
Lógico:  Has  preparado  esta  conversación  desde  que  conociste  a  la
primera chica que te gustó.
Optimista: Esta chupado.
Sarcástico: Estamos perdidos.
Pesimista: ¡Eh!, ¡esa frase era mía!
Sarcástico: Pero lo importante es la entonación.
Javi: ¡¡¡Callaos!!!.
Desesperado: Silencio todos.
Sarcástico: ¿Estás seguro de que quieres hacer esto?.
Javi: Joder, a ver si os aclaráis.
Sarcástico: No, si no te hablaba a ti.
Javi: Y dale. Anda, vete a hablar con tu “autor” imaginario, y déjame
en paz un rato.

JAVI: ¿Que pasa?
Sarcástico: No me vengas con “que pasa”. Sabes perfectamente lo que
pasa.
JAVI: Ojalá pudiera detenerlo.
Sarcástico: Pues estamos bien.
JAVI: ¿Alguna idea?
Sarcástico: Lo tuyo es putear a tus personajes, seguro que se te ocurre
algo.
JAVI: … podría hacer que la historia avance y presentar a un nuevo
personaje.
Sarcástico: Tú mismo, a ver si sale algo bueno de esta sítuación.
JAVI: No, con el día que tengo hoy, ten por seguro que no será nada
bueno.

Javi: Pues lo que te decía. Yo creo que la mejor película de Kevin Smith
es Mallrats. A partir de ahí ha ido a peor.
Ella: Persiguiendo a Amy se puede salvar, pero tienes razón.
Sarcástico: Que truco mas vil y rastrero.



Javi: ¿Truco?
Sarcástico: No hablaba contigo.
Javi: Vale, sigue hablando con quien quieras, y déjame tranquilo.

JAVI:  Lo  se,  lo  se.  Pero  ¿qué  quieres?  Nunca  he  sido  muy  bueno
comenzando conversaciones.

Ella: Oye. No se de que, pero tu cara me suena.
Javi: Trabajo en el Burger Prince. Te sirvo tu menú Full Kingdom todos
los jueves.
Ella: Es verdad. No te reconocía sin la gorra y el uniforme.
Javi: Espero salir ganando con el cambio de indumentaria.
Ella: Tenlo por seguro.
Javi: Oye. ¿Cómo es que has venido a esta fiesta?
Ella: Nada, mi novio es amigo del que la organiza.
Paranoico: Os lo dije. Esta fiesta solo era una trampa de “el autor”.
Sarcástico: Desesperado, suelta esa espada. Es demasiado larga como
para que te puedas hacer el suppuku en condiciones.
Desesperado: Lo estas disfrutando, ¿verdad?
Sarcástico: No, pero tampoco me sorprende. Mientras el otro Javi no
ligue, este seguro que no se come una rosca.
Desesperado: ¡Estamos perdidos!

JAVI: Jo, jo, jo, pero que graciosos que sois.

Javi:  Pues igual  le  conozco.  Ese  tío  es  el  único  medio humano del
curro, y he hablado con alguno de sus amigos.
Antagonista:  No  me  conoces.  Aún  no  había  salido  en  estas  micro
historias. Soy tu antagonista.
Javi: ¿Eso es nombre o apellido?
Antagonista: No lo entiendes; he sido creado expresamente para ser tu
tormento, arruinar toda esperanza de felicidad que puedas albergar
en tu interior y esas cosas.
Sarcástico: Algo chusco pero bueno, para salir del paso.
Antagonista:  Hombre,  una cosa  es ser  el  antagonista y otra  ser  un
recurso  chusco.  Da  un  poco  de  tiempo  a  que  me  presente  en
condiciones.
Javi: Oye, ¿tu escuchas a mis otras personalidades?
Antagonista: Deux ex machina.



Pedante: Y dale.
Javi: Como mola.
Antagonista: ¿Perdón?
Javi:  Que esta  bien eso de encontrarme a  alguien que no crea que
estoy loco.
Sarcástico: Nadie cree que estés loco. Tú eres el único que cree que los
demás creen que estás loco.
Javi: Si, vale, lo que digas.
Antagonista: No, no. Yo no estoy aquí para hacerte la vida mejor, sino
para amargártela. ¿No te das cuenta de que si soy el novio de “ella” es
para que no pueda estar contigo?
Javi: Entonces no estas enamorado de ella.
Antagonista: Sí, digo no. Joder. Que sí, que sí que estoy enamorado de
ella.
Javi: Entonces no sales con ella para hacerme la vida imposible.
Antagonista: No, pero eso debería dolerte.
Javi: ¿Por qué?
Antagonista: Porque “ella” es la chica de la historia.
Javi: Mira. No negaré que es una chica muy guapa y, por lo poco que
he hablado con ella, también parece muy simpática. Pero de ahí a que
me haya enamorado en diez minutos va un mundo.
Antagonista: Entonces ¿no me odias?
Javi: ¿Por qué debería hacerlo?
Antagonista:  Pues……No  se  me  ocurre  nada  más……Ya esta.  Me
gusta el Shadowrun.
Friki: ¡Hereje!¡A la hoguera con él!
Javi: Vale, ahora si que te odio.
Antagonista: Que alivio.
Javi: No. Que te guste el Shadowrun sólo indica que tienes un criterio
nefasto en lo  que a juegos de rol  se  refiere,  no que seas  una mala
persona.
Antagonista: Pero ¡tienes que odiarme!, ¡ese es mi papel!
Javi: ¿Tú me odias?
Antagonista: La verdad es que no.
Javi:  Pues  nada,  asunto  arreglado.  Un  día  de  estos  quedamos,  y
jugamos a un juego bueno de verdad. Si quieres te puedes traer a tu
novia.
Sarcástico: Te estás ablandando.
JAVI: A eso le llamo yo reconducir la situación a buen término.



A eso se le llama ser cobarde, a eso se le llama no ser capaz de afrontar
la realidad.

**********************

La  nueva  voz  le  devuelve  a  la  realidad.  Esa  voz  no  pertenece  al
Microverso,  no  sabe  de  dónde  ha  salido.  Se  miente,  sabe
perfectamente de dónde ha salido. Forma parte de él y no se puede
esconder de ella huyendo a otros mundos que existen en su interior.
- Cobarde - repite la voz.
- Sí, lo reconozco. Nunca lo he negado.
- Enhorabuena, eso lo hace aún peor.

**********************



 

Capítulo IV 
Una gran vida social 

Silencio.  Por  fin  un  segundo  de  paz  mental.  Que  esta  quietud
provenga de su incapacidad para encontrar palabras que rebatan sus
propios argumentos,  no parece especialmente preocupante  en estos
momentos, pero la acusación sigue ahí y sigue siendo válida.
Una parte periférica de su mente vuelve por un momento a la realidad
y se da cuenta, recuerda, que no ha pasado un segundo. Ha llegado el
resto de la gente y ya se encuentran todos sentados a la mesa. Por un
momento su parte automática ha tratado de calcular las rutas que iban
tomando sus compañeros con la intención de buscar un sitio idóneo
en el que situarse, pero le ha sido imposible alcanzarla a tiempo sin
empezar a dar empujones. Finalmente, el azar le ha colocado entre dos
individuos a los que apenas conoce.  Dos entes,  hombres genéricos,
que  no  dejan  de  hablar  a  voz  en  grito  entre  ellos  sobre  alcohol,
mujeres, fútbol y política.
No, realmente no había silencio, sólo una calma tensa propiciada por
el ruido de estática que generan en su mente las conversaciones que le
rodean. Una calma que se rompe con una pregunta que se hace a sí
mismo y cuya respuesta conoce perfectamente.
- ¿El conocimiento y la aceptación lo hacen peor?
Por supuesto. Lo sabe y lo acepta. No tiene la excusa de la ignorancia.
Se justifica  diciendo que tampoco se queja,  no al menos de cara al
exterior, tampoco  por  falta  de  ganar, pero  exteriorizarlo  implicaría
reconocer  su  hipocresía  ya  que  tampoco hace  nada al  respecto,  no
mueve un dedo por mejorar su situación.
-  Sí,  enhorabuena,  cobarde,  tienes  aquello  por  lo  que  has  luchado.
¿Quieres aspirar a algo mejor?,  haz algo.
Y aquí está, en el lugar en el que quiere estar... corrige, en el que ha
elegido estar. ¿Quiere estar aquí?... corrige ¿es este el lugar en el que
debe estar?



Mira a su alrededor una vez más ¿quién es esta gente, qué sabe de
ellos,  le  importan?.  Nadie,  nada,  no.  Sólo  son  cascarones  vacíos,
palabras  sin  contexto,  nombres  de  personajes  sin  una  historia  por
detrás. Son lo que ha elegido que sean.
- Mentira.
No  se  atreve  a  que  sean  más.  Lo  ha  intentado,  poco  pero  lo  ha
intentado.  Se  niega  admitir  que  siente  algo  más  que  simpatía  por
alguno de ellos, pero no parece que ellos compartan esa simpatía. Al
menos no la expresan de una manera que él sea capaz de percibir.
Necesita datos concretos y objetivos, acciones que no tengan múltiples
lecturas posibles.  Necesita estar seguro, no tener que interpretar los
signos, no tener que arriesgarse a suponer, pero nadie le da eso.
- Cobarde.
En su mente las reglas de interacción están claras pese a que, en más
de una ocasión, ha llegado a romperlas. En ocasiones ha supuesto, ha
presionado más allá de la barrera de su de seguridad personal,  ha
cedido al deseo de ignorar los datos objetivos que tenía frente a él, ha
elegido creer algo que sabe que no es cierto, pese a que la experiencia
empírica le ha demostrado que no hay nada. Y casi siempre ha sido
por alguna mujer. Casi siempre ha ignorado lo que se encuentra por
encima  de  las  reglas,  uno  de  sus  principios  primordiales:  el  de
ecuanimidad.
- Cobarde, mentiroso.
Sabe que no es ecuanimidad lo que le otorga ese principio, sólo una
excusa, una justificación a la que aferrarse cuando es el miedo el que
se impone.
Pero continúa con su autojustificación. Las relaciones, cualquiera de
ellas,  deben seguir su hoja de ruta,  su comienzo nudo y desenlace.
Conocimiento  fortuito,  simpatía  y  amistad.  Forzar  el  encuentro  a
partir de una “intuición”, basarla en la mera atracción, sea del tipo
que  sea,  es  hacer  trampa.  Es  igual  a  una  mentira  y  una  relación
fundada sobre una mentira es un error. Entre los múltiples criterios i...
ha estado a punto de usar la palabra pero no, aún no ha llegado a ese
punto, así que hace una pequeña trampa... a no tener en consideración
para  el  establecimiento  de  una  relación,  el  sexo  de  individuo  se
debería  encontrar  en  los  primeros  puestos.  El  inicio  sólo  puede
basarse  en  la  única  fuerza  objetiva  del  universo,  la  única  sin  una
agenda propia, la única sin objetivo: El azar.



Pero el azar debe ser acotado, filtrado y reducido a valores objetivos
que transformar en reglas. Los factores a tomar en consideración son
diversos, puntos en común, aficiones, sí, el acercamiento que se tiene
hacia  esas  aficiones,  también,  popularidad,  no,  aspecto  o  gustos
estilísticos,  tampoco.  La  simpatía  o  el  carisma  son  demasiado
subjetivos e inútiles si no existe un nexo de unión más allá de eso.
Las reglas están claras, son un mantra que se repite en bucle dentro de
su cabeza, pero la realidad y los reflejos condicionados por el instinto
o el entorno tienden a entrar en conflicto con los axiomas de su lógica
personal porque, aún así, les falla una y otra vez.
Porque,  por  más  que  luche,  por  más  que  desee  ser  otra  cosa,  es
humano. Porque está atado a la contradicción, porque es esclavo de la
subjetividad y es consciente de todo ello, se odia por esa misma razón,
por algo que no es capaz de controlar ni cambiar.
La situación se está volviendo demasiado intensa y dolorosa.  Tiene
que huir, pero de nuevo está en bucle. No puede mandar su mente a
otro de sus mundos mientras se encuentra en este estado. 
¿Ataque ninja? No, no está como para coreografías o luchas. Busca en
sus recuerdos recientes,  algo  drástico,  algo  brutal,  un cataclismo le
vendría bien.
Primero llega el estruendo, como un trueno cercano, después un ruido
reverberante  de  metal  chocando  contra  piedra.  Los  cascotes
comienzan a desprenderse mientras el techo se desmorona. Cunde el
pánico y la estática de las conversaciones cesa para ser sustituida por
el pánico, pero él abandona su sitio, sólo se levanta y espera.
Entonces  (siempre es  entonces)  la  mole  metálica  atraviesa  el  techo
para caer sobre los ocupantes de la sala ¿cuántos pisos había encima?
Da igual, no pienses.
Javi alza sus brazos y detiene la caída del robot que antes ha visto
destrozando la catedral. Los músculos se tensan y el metal cede un
poco creando una hendidura en el puno el que se apoyan sus manos,
el suelo se rompe bajo sus pies provocado el mismo sonido que ha
escuchado en cientos de animes. Él se limita a apretar los dientes y
aguantar dando tiempo a que huyan los demás.
Tus huesos deberían estar rotos y tu cuerpo debería estar hecho pulpa
¿quién ha creado al robot, quién lo ha derribado?. No pienses, sólo
aguanta un poco más.



Silencio. Esta vez de verdad. Es el momento, cierra los ojos y su mente
busca  el  reino  fronterizo  entre  el  mundo  real  y  sus  universos
personales. Sí, lo ve, hay una brecha y salta por ella.

**********************

- Die Rückkehr
- ¿Qué?
- El regreso, pero en alemán.
- ¿Nazis?
- No ¿por?
- Por lo del idioma.
-  Ah,  no,  que estoy hasta  el  gorro de la  utilización de expresiones
hechas  en  inglés  sólo  para  molar  y  he  decidido  probar  con  una
variación.
- ¿Y no lo podías decir en cristiano?
-  Hombre,  que uno es  el  malo  y le  gusta  tener  un  pequeño toque
exótico.
- Por fale. ¿El regreso de quién?
- El mío, hombre. El mío.
- ¿Y a qué viene esa soplapollez ahora?
- Tú sabrás.
Esto  es  una  pérdida  de  tiempo,  busca  otra  grieta  y  la  atraviesa
llegando de nuevo al...

**********************

Microverso

La  piedra  se  clavaba  en  su  espalda  provocándole  un  dolor
indescriptible. Todos los músculos de su cuerpo se encontraban mas
allá de su limite
Sarcástico: ¿Más allá, en serio?
la tensión era insoportable, pero no podía aflojar “Un segundo mas.
Un minuto mas” se decía.
A su alrededor, los cascotes de la ruina en la que se había convertido
aquel edificio le recordaban que, cuál iba a ser su destino en cuanto
cediera un ápice.



Pero el permanecía inquebrantable. A escasos metros de su posición,
los bomberos retiraban los últimos escombros que habían caído sobre
“ella”.
- Se encuentra bien -escucho decir a uno de ellos- parece un milagro.
Ver emerger su rostro entre el caos de polvo y cascotes hizo que las
fuerzas  retornaran  a  su  exhausto  cuerpo  “unos  segundos  mas”  se
repitió “déjame que vea como la ponen a salvo”.
Ella se volvió. Aún se encontraba aturdida por la velocidad a la que se
habían producido los acontecimientos. Los pilares que sustentaban el
edificio habían explotado y el techo se les había venido encima. Javi
había  interpuesto  su  cuerpo  como  un  renovado  pilar,  haciendo
palanca para sustentar todo el edificio sobre su espalda, tratando de
dar tiempo a la evacuación.  Él era lo único que impedía que todos
acabasen sepultados.
Los bomberos daban gritos para que la gente se apartase y alguno de
ellos miró en su dirección. En su rostro se reflejaba la certeza de que
no iban a poder sacar  a Javi  de aquel lugar, pero aquello ya no le
importaba.  “Ella”  también  lo  miraba.  Apenas habían  cruzado  unas
palabras en su vida.  No podía decir que se conocieran. Pero aquel
“gracias” que le dijo con la mirada fue todo lo que necesitaba para
aguantar. “Un poco mas” se decía.

Sarcástico: Juajuajuajuajuajuajuajuajuajuajuajuajuajuajua
Javi: ¿Y tú de qué cojones te ríes?
Sarcástico: De ti, hombre, de ti. ¿No es obvio?
Javi: Vaya hombre. Gracias.
Analítico: Esto ya ralla en lo absurdo.
Lógico: ¿Ralla?
Analítico: Era por no cebarme con el pobre chico.
Sarcástico: Juajuajuajuajuajuajuajuajuajuajuajuajuajuajua
Javi: A ti ya te vale. Ya os vale a todos.
Sarcástico:  No,  no,  si  aún nos  queda  para  rato.  Estás  haciendo  un
esfuerzo muy gordo por superar los límites de tu patetismo.
Analítico: No negare que tiene un punto masoquista
Masoquista: Ese soy yo.
Trágico: Pues a mi me ha parecido todo muy bonito.
Lógico:  ¿Es  que  ninguna  de  tus  fantasías  puede  ser  mínimamente
verosímil?
Fantasioso: Es que entonces no serían “fantasías”.



Sarcástico:  Perdón,  perdón.  Snif,  snif.
Juajuajuajuajuajuajuajuajuajuajuajuajuajuajua
Javi: No se qué es eso que te hace tanta gracia.
Sarcástico:  Es  que  no  falla.  Otra  fantasía,  otra  en  la  que  sales  mal
parado, sin la chica, y al final acabas aplastado.
Lógico: Eso es lo de menos. Esa fantasía no tiene ningún sentido.
Fantasioso:  Hola,  hola  ¿hay  alguien ahí?  Es  una fantasía.  No tiene
porque ser lógica.
Lógico: Nadie puede sujetar un edificio con su espalda, el punto de
apoyo es  demasiado pequeño.  Caso  de que  su  cuerpo no quedase
destrozado por el impacto. En el improbable (imposible) caso de que
su  cuerpo  fuese  mas  duro  que  el  material  del  que  este  hecho  ese
edificio, lo único que conseguiría es que el pedazo de cemento que
colisionara  contra  su  espalda  se  quedase  ahí,  desprendiéndose  del
edificio, que seguiría su trayectoria hasta alcanzar el suelo.
Sarcástico: ¿Pero tu escuchas lo que estas diciendo?
Desesperado: Atención, atención. Esta entrando.
Sarcástico:  Zafarrancho  de  combate.  Todos  a  sus  puestos.  Que
perezcan antes de llegar a nuestras trincheras.
Desesperado: Vete a la mierda.
Sarcástico: Y volvemos al menú de respuestas rancias.
Javi: Callaos todos.
Sarcástico: Segunda página del menú.

Sarcástico: ¿Que? ¿Te aburres?
Javi: Bueno, he tenido días mejores.
Sarcástico: No lo jures.
Deja vu: Deja vu
Sarcástico: No lo jures.
Deja vu: Deja vu
Sarcástico: Que sí, pelma, que ya lo deben haber pillado.
Lógico: Analicemos la situación.
Sarcástico: Oh, no. Por favor que vuelva Deja vu.
Deja vu: ¿Deja vu?
Sarcástico:  Si  es  que  eres  de  un chistoso  cuando  te  pones  en  plan
conceptual…
Javi: ¿Queréis dejarme en paz?
Sádico: No
Javi: Al menos tenía que intentarlo.



Masoquista: Por favor, no paréis.
Sarcástico: ¿Queréis dejarlo?
Deja vu: Deja vu.
Javi: ¿A que jode?
Sarcástico: No se cuando eres peor, cuando no tienes nada que decir, o
cuando te niegas a aceptar que no tienes nada que decir.
Javi: A mi déjame tranquilo. Estaba tan a gusto con mi cabeza en otro
plano de existencia.
Sarcástico: ¿Durante cuánto tiempo más vas a seguir evitando el salir
por aquí?
Javi: ¿Otra vez hablando con “el autor”?
Sarcástico: Sí.
Javi: Vale, os dejo solos.
Sarcástico: …
Javi: …
Lógico: Esto no tiene sentido.
Javi: Lo sé, pero él es quien se empeña en negar la realidad.
Lógico: Dijo el que habla con las voces de su cabeza…
Javi: Iros todos a tomar por culo.
Lógico: ¿Quieres salir de una vez?
Javi: No quiero irme.
Lógico: No hablaba contigo.
Javi: Anda y que os den a todos.
Lógico: ¿Contento?
Javi: ¿A ti que te parece?
Lógico: Estoooo…
Javi: Tampoco era para mí, ¿verdad?
Lógico: Pues la verdad es que no.
Javi: (censurado)
Sarcástico: ¿Satisfecho? ¿Vas a dignarte a aparecer de una vez?
Lógico: ¿Se puede saber qué es lo que pretendes?

JAVI: Nada, sólo quería salir de ahí.
Sarcástico: ¿Te aburrías un poco?
JAVI: Entre otras cosas.
Sarcástico: Pues cómprate un perro.
JAVI: No me gustan los animales.
Lógico: Pues búscate algo que hacer.
JAVI: Ya tengo un trabajo.



Sarcástico: Algo útil.
JAVI: Me parto y me mondo con tu fina ironía.
Creativo: ¿Por qué no escribes algo?.
Sarcástico: ¿Tu estas tonto?
Creativo: ¿Es a mí?
Sarcástico: Ya puestos… sí, también a ti.
JAVI: Quizás en otro momento.
Lógico: Sabes que venir aquí no va a solucionar tu jaleo mental.
JAVI: Sí.
Lógico: Este microverso ya está muy impregnado de tus neuras... de
las malas.
JAVI: Sí.
Sarcástico: Sois los dos toda una fiesta.
Analítico: Que manía con alargar esto hasta la nausea.
Sarcástico: Y con soltar una obviedad tras otra.
Obvio: Parece que hoy es mi día..
Concreto: ¿Entonces qué va a ser, purga o aislamiento?
JAVI: Aún no lo sé, pero ya no creo que pueda librarme de este lugar.
Concreto: Entonces, supongo que esto es un adiós.
JAVI: ¿Puedo quedarme un poco más?
Sarcástico: Como si estuvieras en tu cabeza.

**********************

Otro  universo  malgastado,  infectado  por  todo  lo  que  no  puede
soportar  de  sí  mismo.  Otro  lugar  al  que  no  podría  regresar,  otra
historia que no evolucionará.
Hasta que se termina la comida y sobremesa su cuerpo sigue en modo
automático. Acompaña al grupo cuando se van de copas aunque no
toma nada. Tampoco habla con ellos, lo único que no quiere es estar
solo consigo mismo, pero no lo consigue. En estos momentos lo único
que es capaz de escuchar es a sus pensamientos.
- Estás solo, estás rodeado de gente pero estás solo. Vas a acabar solo.
Espabila, imbécil.
Pero no espabila, no reacciona, se limita a vagar pretendiendo formar
parte  de  algo  a  lo  que  no  pertenece.  Está  cansado,  mentalmente
exhausto  y  sólo  quiere desconectar. Cerrar  los  ojos  y  que  no  haya
imágenes tras los párpados, pero sabe que no va a conseguirlo.



El ruido de los fuegos artificiales le devuelve de nuevo a este mundo.
Ya son las once, no tiene sentido que siga aquí, no tiene sentido que
haya venido, así que se va.
Quizás mañana no sea otro día de mierda.

**********************



 

Capítulo V 
Alternancia, inconstancia, inconsciencia e incoherencia 

Fecha: La que gustéis.
Hora: Siempre/Nunca/En algún momento.
Lugar: Limbo conceptual.

Si aceptamos que todas las ideas provienen del mismo lugar, que el
ser humano posee algo parecido a un imaginario colectivo, que estos
dos conceptos existen en alguna parte; Éste sería el lugar marcado con
la “X” (en el caso de que no lo aceptéis,  esto no va a tener ningún
sentido para vosotros)

Si nos vamos acercando a la “X” veremos como se van formando ante
los ojos de nuestra mente, obviamente, una “X” más grande, pero una
vez que nos hemos acercado lo suficiente como para no ver la gran
aspa,  nos  adentraremos  en  un  nuevo  universo  infinito  (confinado
dentro de una forma finita pero, hey, a mi no me miréis, yo no creo las
normas)
Dentro de este universo subjetivo, las cosas no son como en el nuestro.
Lo físico no sólo carece de espacio, sino también de sentido. La forma
no es sólo innecesaria, sino que es imposible. El estatismo no existe;
todo es cambiante y fluido. Todo es igual, pero igual no es lo mismo.
Cuando se trabaja con conceptos, por lo general, tendemos a acabar
con migrañas, liados y a no ponernos de acuerdo.
Ni siquiera los arquetipos resultan entes fiables. Mientras nadie diga
lo contrario, la mente no es un sentido (y si  algún día se reconoce
como  tal…  pues  seguiremos  igual).  Así  que  todo  aquello  que
percibimos a través de ella no se acepta como valido dentro de nuestro
fantabuloso, terrenal, delimitado y acotado “mundo real”



Ahí, en el centro de todo esta anarquía entrópica, se encuentra “Ella”
(o “Él” para las chicas o las gentes de sexualidad divergente)

Miradla.  No se trata de que no podáis  dejar de mirarla,  es que no
queréis dejar de hacerlo.
Al  contrario  que  el  resto  de  criaturas  que  pululan  por  el  plano
conceptual,  pese a que cada uno veremos algo distinto, pese a que
algunos se hagan los duros, los de-vuelta-de-todo o los desengañados,
todos percibimos, sentimos y esperamos lo mismo. Y no. No es “eso”,
guarros (y si lo es, me parece que el texto que buscas está escondido
debajo de tu cama, u oculto detrás de esos botes en el baño)

Aclarado esto, supongo que ya sabéis lo que toca. No, sigue sin ser
“eso” (la X que corona esta entrada es meramente casual)

Hasta el momento, podríamos afirmar que su existencia ha sido muy
agitada, ser el centro afectivo de toda una especia implica bastante
ajetreo,  pero  lo  lleva  bien.  Lo  ha  llevado  bien  hasta  que  nuestra
querida entidades/concepto/arquetipo; “Ella”, se ve repentinamente
arrastrada fuera de su ubicación.
Hasta  que  se  ve  obligada  a  atravesar  dimensiones  y  realidades,
mundos y continentes, para acabar en el mismo centro de los eventos
que se producen en este pequeño Macroverso nuestro.

Como no podía ser de otra manera el paso desde el nivel conceptual
hasta  el  plano  físico,  resulta  una  experiencia  traumática,  más  aún
cuando pasas de ser “Ella” a ser, simplemente, “una”. No se trata de
una cuestión de ego, ya que los conceptos nunca han tenido opción de
ser  otra  cosa.  El  problema  es  la  adaptación  a  los  rigores  de  la
existencia corpórea.

Una de las principales complicaciones en este caso es la naturaleza
eminentemente subjetiva del presente concepto. En los casos de otros
conceptos, es probable que el paso a la materialidad sea un problema,
pero no altera en exceso  su esencia  o  su “misión”.  En el  caso  que
tratamos ahora, sólo hay esencia ya que la “misión” varía con respecto
al  cultura  o  la  personalidad del  receptor/idealizador  del  concepto.
Cuando  eres  un  reflejo  de  las  aspiraciones  de  todo  el  mundo,  el
convertirte en el ideal de una única persona debería ser una tarea de



lo  más sencilla,  pero parece  que la lógica  mundana no se  aplica  a
nuestra  invitada,  y  el  paso  de  la  esquizofrenia  suprema  a
“simplicidad” del individuo parece  llevarnos, en este caso, hacia la
locura.  De haber podido quitar  las  “aspiraciones  sobrantes”  quizás
nuestra  amiga  habría  podido  salvarse  de  la  perdida  total  de  su
cordura, pero el caso es que la personalidad resultante trata de ser una
condensación de los deseos e ideales de toda la humanidad, lo cual no
es  posible  según  los  axiomas  que  gobiernan  nuestro  pequeño,
limitado e infinito Macroverso.

Pero obviemos esto. Miremos hacia otro lado y aceptemos de nuevo
como ciertas las trampas narrativas de, aquí, el tahur de las letras que
perpetra estos textos. Pero no desesperéis. No nos (y por “nos” nos
referiremos a “me”) gustan los personajes locos o irracionales. Así que
aceptaremos  que  “Ella”  deja  de  ser  la  “Ella”  universal,  para
convertirse,  casualmente,  en  mi  “Ella”  personal.  Así  que  me
permitiréis que no la describa, ya que, al seguir siendo en mi cabeza
un concepto abstracto, no tengo la menor idea de su aspecto.
Marcadas ya las directrices  de este caso concreto, tenemos a “Ella”
convertida en mi “Ella” (aunque al resto del universo sólo le parezca
“una” y el lector se la pueda imaginas con el aspecto que considere
conveniente) suelta y desorientada, aunque relajada y tramposamente
cuerda en mitad de nuestra historia.
Quizás os preguntéis
¿Sabe la razón por la que está aquí?
Aunque no os lo preguntéis, esta sigue siendo una cuestión con una
respuesta sencilla. No.
¿Han desaparecido, o es “Ella” consciente de que hayan desaparecido
con anterioridad otras abstracciones del Limbo conceptual?
Para un constructo subjetivo,  cosas como el tiempo, el espacio y la
comida basura son materias irrelevantes a la par que complejas. Antes
o después, ahora o mientras tanto, son conceptos con los que no se
tienen que enfrentar. Así que, mientras no se termine de ubicar dentro
de su nueva existencia asumiremos que no sabe nada de nada. Más
adelante, cuando termine de aceptar el rol que se le ha asignado en
esta historia, ya será otro asunto.

Mientras tanto, nos vamos a echar un vistazo al...



**********************

Microverso

Saltó.
De nuevo el viento azotaba su rostro mientras descendía velozmente.
Las  corrientes  le  mecían  haciéndole  sentir  que  podría  remontar  el
vuelo cuando quisiese. Él sabía que no era así, no podía volar, pero no
le  importaba.  Sólo  importaba  aquella  embriagadora  sensación  de
ingravidez.  Cuando  dejase  atrás  las  nubes,  cuando  pudiese
contemplar la cercanía de su destino, sólo entonces se preocuparía.
Hasta ese momento sería completamente libre de cualquier atadura.
- ¿Otra vez saltando al vacío? -  aquel comentario no le pillaba por
sorpresa -  Mira que puedes llegar a ser  cansino -  pero no por ello
dejaba de ser  molesto.
Ignoró la voz y continuó cayendo.
- Vale, parece que hoy estamos en modo “ignorar todo” ¿De verdad
crees que te va a servir?
Aún podía sentir  como su cuerpo era mecido por las corrientes de
aire.
- Y dale. Si quieres ponerte así, venga, analicemos esto. Saltó... ¿Desde
donde has saltado?
- Eso no importa. Cállate y déjame tranquilo - Creía que, en aquella
ocasión, sería capaz de ignorar a las voces de su cabeza pero, para no
faltar a la tradición, estaba fracasando.
- En serio. Párate un segundo y analízalo el asunto.
- No hay que analizar nada. Esto es una fantasía. No hace falta que
tenga sentido.
- Y como no es obligatorio que tenga sentido, haces todo lo posible
para que no lo tenga.
- ¿Quieres dejarme soñar tranquilo?
- No. Esa es una de las cláusulas que acepté al firmar el contrato.
- Y como eres muy responsable, te lo tomas muy en serio, ¿no?
-  No  soy  una  persona,  sólo  soy  un  producto  de  tu  imaginación.
Corrijo, en realidad otro producto de otra mente, la del tipo de ahí
arriba.
- Ya esta. Te ha costado un poco pero ya lo has soltado. Tenías que
mencionar a vuestro puñetero “autor”
- También está en el contrato, ya sabes, para recordárselo a los lectores.



- ¿Lectores? ¿No soy el personaje de una película? Que decepción -
trató de continuar con el descenso… hacia donde fuese, pero ya era
inútil, el viento ya no le mecía, ya no era capaz de sentir la ingravidez
(caso de que tal cosa fuera posible). Se había detenido - Al menos seré
el prota.
- Tío. Que estas trabajando. Tómatelo tú un poco en serio.
- Pero si no hay nadie.
- Que aún no haya llegado “Ella” no implica que el resto del mundo
no merezca el apelativo de “alguien”
- Esta tardando mucho, ¿no?
- Eso. Tú sigue ignorando lo que te digo.
- Tú ignoras mi pregunta, yo ignoro tu comentario.
-  Comprendo.  Para  tu  versión  desfasada  del  concepto  de  amor
romántico-trágico-e-inalcanzable con el que tanto le gustaba fantasear,
esa chica sea un ideal.  ¿Para qué arriesgarse a que otros te puedan
causarte el sufrimiento y brusco dolor del rechazo, cuando te lo podía
producir tú solito de una manera más controlada?
- Ya tendría que haber venido. Suele ser muy puntual.
- Y dale. Hoy estamos en plan autista.
- Ella no es “Ella”. “Ella” es un concepto abstracto, ella una persona
real.
- Le podéis echar la culpa a vuestro “autor” por haberme dibujado así.
- No, tampoco es un tebeo.
- Lástima.
- Es ya te voy pillando el punto y me lo está poniendo muy fácil.
- ¿Perdona?
- Nada, que cuando me deis el coñazo, con echarle la culpa a vuestro
“dios”, asunto resulto. Además, parece que hoy estas tú sólo ¿dónde
se han metido los demás?
- Es verdad… No hay nadie más por aquí. ¿Hola?
- ¿No hay nadie más?
- Pues no.
- ¿Y cómo puede ser que no te hayas dado cuenta hasta ahora?
- Exigencias del guión, supongo.
- Porque, claro. Vosotros sois un producto de mi imaginación. No sois
reales. No tenéis forma ni sentidos. Así que supongo que el mundo
real lo veréis a través de mis ojos.
-  Creo que pecas  de un error de concepto. Vale,  sí,  de acuerdo, no
somos reales. Pero tampoco lo eres tú. Nosotros somos un apoyo para



el autor. Somos una especia de “narradores conceptuales” ya que estas
historias no suelen contar con un narrador omnisciente. Nuestra tarea
es  la  de  transmitir  ideas.  Tratar  de  clarificar  el  punto  de  vista
subyacente debajo de la historia que se esta contando.
- Para estas alturas ¿No me habríais dejado ya colgado para poneros a
“hablar” con vuestro “Él”?
-  Tras  nuestra  última  conversación  suponía  que  ya  no  habría  más
historias por estos lares, pero parece que ha cambiado de idea. Es más,
parece que has salido reforzado con el cambio.
- Yuju ¿Voy a tener súper poderes?
- Igual te ha vuelto inmune a nuestra influencia.
- Venga, lánzame tu mejor golpe.
- ¿De que color es la ropa que llevas?
- ¿Que?
- Lo que oyes. Que me digas de qué color es tu ropa.
- Pues… mi ropa… es… ¡No me líes!
- No lo sabes.
- Claro que lo se. Lo que pasa es que esa pregunta es una estupidez.
¿Que pretendes demostrar con eso?
- Y dale. Pues te demuestro que no existimos. No tienes ojos con los
que ver el “mundo real” porque el mundo en el que te mueves ni es
real, ni existe.
- ¿Por qué no te vas a hablar con alguno de tus colegas de ahí adentro
y me dejas tranquilo un rato?
- …
- Un poquito de silencio, por fin. Sólo falta que aparezca “Ella” y el día
se podrá dar satisfactorio.
- ¿Lo ves?
- ¡¿El qué?!
- “Ella”. No tiene nombre. Has estado hablando con ese personaje. Te
has enamorado estúpidamente de él (o, mejor dicho, ella) y ni siquiera
sabes su nombre.
- Soy tímido… No se lo he preguntado.
- Es sólo un concepto. Si ahora te pregunto de qué color tiene el pelo, o
los  ojos.  Si  te  pido  que  me digas  cuantos  años  aparenta  o  cuanto
puede pesar, no sabrías que decirme.
- … pues claro que sabría. ¿Cómo iba a enamorarme de …?
- ¿De una abstracción? ¿De un concepto ideal?



La puerta del Burger Prince se abrió y ambos dejaros de discutir. Pero
no fue “Ella” quien había activado el detector de proximidad, sino un
hombre. Podríamos tratar de describirlo, pero su apariencia carecía de
la más mínima relevancia.

- Yo conozco a este tipo - Javi no sabía si el “tono de voz” de aquel ser
de su cabeza era de sorpresa, temor, incredulidad, o todos ellos juntos.
- Ah, ¿sí? Pues a mi no me suena de nada.
- Normal, hasta ahora sólo había sido otro concepto. No debería estar
en este plano de irrealidad.
- ¿Y quién es?
-  En la  mente  del  autor  se  llamaba  Deux  Ex.  una  abreviación mal
escrita  un  poco  más  cómoda de  usar  que  el  ponerse  a  explicar  el
concepto. Posiblemente sea abstracción que más odia.
- Pues nada. Bienvenido sea. Igual es que ha decidido joderle la vida a
otro para variar.

- Bienvenido al Burger Prince - Javi comenzó con el saludo en modo
automático - donde el cliente es…
- Hola - el extraño le interrumpió. No parecía estar de humor para
aguantar la perorata publicitaria. Es más, no parecía encontrarse en
muy buen estado -  Déjate de marketing y vamos al  asunto.  No se
cuanto duraré por aquí.
- El asunto… ¿Tenemos algo pendiente usted y yo?
- Deja el numerito. Te acaban de decir quien soy.
- A ver, me han dicho un nombre (o algo parecido) de ahí a que nos
conozcamos va un mundo.
- Había olvidado lo capullo que es este avatar.
- Dímelo a mi - la voz de su cabeza se unió a la conversación.
- Lo sé, lo sé. Al menos yo no tengo que soportarlo a diario.
- Hombre, metafóricamente hablando…
- Sí pero, aun así, no te envidio.
- Quita, quita. Bastante tienes ya con lo tuyo.
- Y yo que empezaba a pensar que este iba a ser un buen día - Javi
dudaba  sobre  que  era  mayor;  si  el  cabreo  porque  le  estuviesen
ignorado, o la sorpresa porque el extraño pudiese hablar con la voz de
su  cabeza  -  ¿Queréis  que  os  deje  solos?  -  decidió  que  estaba  más
cabreado  que  otra  cosa.  Ambas  cosas  le  habían  sucedido  con



anterioridad  y,  con  el  tiempo,  la  sorpresa  por  lo  segundo  iba
mermándose poco a poco - ¿Queréis un café y un bollo?
- No, no. Si yo a quien venía a ver era a ti - la expresión de Deux Ex
cambió  de  manera  repentina.  Su  pose  de  charla  intrascendente
desapareció para traer de vuelta al aspecto desmejorado con el que
había  entrado  en  el  local.  Es  más,  a  Javi  le  pareció  que  le  iban
surgiendo  moretones  y  cortes  por  todo  el  cuerpo  de  manera
espontánea. Como de costumbre, nadie más parecía darse cuenta de lo
que sucedía ante sus ojos.
- ¿No tendrías que ir a un médico?
-  No,  hombre,  no  -  el  tono  desenfadado  de  su  voz  contradecía  el
aspecto  demacrado  de  Deux  Ex  -  Como  nos  liemos  a  hacer  cosas
medianamente lógicas, igual termino por desaparecer, morir o lo que
sea que toque hoy, sin tener tiempo de decirte el mensaje del día.
- ¿El mensaje del día? ¿Que eres, una galletita de la fortuna con patas?
Anda, siéntate ahí mientras llamo a una ambulancia.
- Que no, ¡cojones! Que no tenemos tiempo para esas cosas. Que poco
me gusta hacer las cosas tan mal.
- Tampoco te cebes con el chico, que para eso ya está servidor - la voz
en la cabeza de Javi volvía al ataque - Ya sabes que tampoco es culpa
suya.
- A ver, Mike.
- ¿Con quien hablas ahora?
- Pues contigo.
- Pero yo no me llamo Mike, soy una parte de ti mismo, no me puedes
llamar por otro nombre.
-  ¿Por  qué?  ¿Porque  eso  sería  algo  que  haría  un  enfermo?  ¿Un
esquizofrénico?
- Vale, vale. Pillo tu punto de vista. Pero, ¿porque Mike?
- Estaba entre Johnny o Mike. Siempre hay algún personaje secundario
en las películas con uno de esos nombres. He hablado, y ese ha sido el
primero en salir.
- Ya te he dicho que esto no es una peli.
- ¿Te parezco alguien a quien eso le pueda importar una mierda?
- ¿Y ya está? ¿Así de repente te ha salido el carácter?
- Sí, ya ves como son las cosas.
- ¿No resulta un tanto forzado?
- Mira, estoy hasta el gorro de no poder cagarme en tus muertos sin
que la mierda me salpique también a mí.



- Vale. Ya lo pillo, es cosa “suya”
- No, venga tío, no sigas por ahí, que íbamos medio bien.
- Pero es que es muy obvio. Eso de describirme simplemente como
una voz en tu cabeza acaba por resultar reiterativo. Esta es la salida
más fácil.
-
-
-
- ¿Qué? Has has terminado ya de hablar con “Él”
- No. Sigue sin querer salir por aquí.  La verdad es que es bastante
extraño.
- Hola - Deux Ex agito la mano ante los ojos de Javi - Sigo aquí - la
mano se iba desdibujando poco a poco.
- ¡Hostia! - Javi retrocedió de un salto.
- Vale, ya voy a tener que hacerlo a toda prisa - Deux Ex no parecía
sorprendido.  Ni  siquiera  parecía  que  aquello  de  doliese.  Tan  sólo
parecía  levemente contrariado y resignado -  Ella no va a venir. Ni
siquiera está ya “aquí”.
- Ya se que no está aquí.
- ¡Cállate! ¡Cállate de una puta vez, y déjame hablar! - ahora si que
parecía  algo  desquiciado  -  No he  dicho  aquí,  sino  “aquí”  a  ver  si
aprendemos  a  leer.  No  está  en  este  universo  -  Javi  abrió  la  boca
dispuesto a decir algo, pero Deux Ex extendió el brazo para detenerle.
Su mano ya no estaba, y el brazo parecía seguir el mismo camino, pero
el gesto en sí fue bastante elocuente - No se te ocurra hacer ningún
chitecito fácil de los tuyos ni ninguna de tus obviedades. No ha sido
abducida, ni secuestrada ni nada por el estilo. Simplemente no está, y
más  te  vale  que  empieces  a  buscarla  porque,  de  lo  contrario,  tú
seguirás el mismo camino.
- ¿Y por dónde empiezo a buscarla si no está en este universo?
-  A mi  no  me  preguntes.  Yo sólo  soy  la  excusa  argumental  para
comenzar la historia. Si el autor se lo hubiese querido currar un poco
habría creado un personaje para esta labor, pero como este microverso
va a desaparecer ha preferido ahorrarse el esfuerzo.
- ¡Y dale con vuestro “autor”!
- ¡Y dale con la cabezonería del avatar de los cojones! Mike, más te
vale que le convenzas para que empiece a mover el culo, o también os
vais a ir a tomas por ahí.



Deux Ex terminó de desvanecerse. Lo ultimo en desaparecer fue su
expresión de hastío.

- Joder, a ver dónde cojones voy esta vez - fueron sus últimas palabras.
-  Ha desaparecido -  Javi  no sabía si  sentirse  aliviado por el  fin  de
aquel pequeño incordio, o preocupado por el mensaje que le había
dado.
- Sí. Muy teatral todo.
- ¿Y ahora qué?
- No sé. Tú mismo.

**********************

Noche de sábado a domingo
Fecha irrelevante.
Mundo “real”

Nuestro  héroe  duerme  (hecho  este,  por  otro  lado,  normal,  siendo
como son las seis de la mañana, pero todo un logro a tenor de los
últimos días)
Pero, para no desentonar completamente, Javi no duerme bien.
Sus  ojos  se  abren y  mira  al  despertador, un acto reflejo  de lo  más
molesto  pero  que  en  este  momento  cuenta  con  un  pequeño
contratiempo. No es capaz de comprender los números, letras,  o lo
que sea que le esté mostrando aquella maquina infernal.
Mira  a  su  alrededor  y  el  paisaje,  pese  a  resultarle  remotamente
familiar, no es capaz de ubicarlo.
¿Es su casa? ¿Quizás el vestuario del trabajo? ¿Está conduciendo la
carretilla elevadora? Preguntas en teoría sencillas cuyas respuestas le
eluden.
- Venga, que esta es una fácil - la sensación no le gusta y comienza a
causarle una desagradable ansiedad que ya le es conocida.
Trata de centrarse. Cierra los ojos de nuevo y vuelve a abrirlos. Nada,
continua  siendo  incapaz  de  enfocar  los  caracteres  del  despertador.
Sobre la mesilla hay unos cds. Aquello debería indicarle que está en
casa (en el trabajo no tiene mesilla... y tampoco una cama en la que
dormir) pero su mente no es capaz de procesar la información.
Se quita de encima las sabanas y se levanta. Aquella acción tampoco
sirve para aclararle su ubicación, pero sí para calmar la ansiedad.



Comienza a caminar por el pasillo, extraño, ya que no recordaba haber
salido de la habitación. Las paredes parecen sólidas, pero mirando al
suelo, ve que éste no está. Para terminar de definir el cuadro, al subir
de nuevo la vista, las paredes se han hecho traslucidas. Camina sobre
una especia de vació cósmico sacado de los delirios lisérgicos de algún
colorista  desquiciado.  Pero este   descubrimiento  no  le  sobresalta  y
continua caminando durante horas por el pasillo que, pese a haber
desaparecido, continua ahí.
No sabe si está vestido o en ropa interior. No sabe si está calzado o
camina descalzo. No sabe si hay luz... pese a ser capaz de ver lo que se
encuentra frente a él. Tampoco sabe dónde termina el pasillo, es más,
no sabe si aquel pasillo tiene fin. Se limita a caminar sin avanzar, a
vagar sin rumbo.
En aquel momento alguien atraviesa el pasillo (que, recordemos, no
existe) de un extremo al otro. Camina a un ritmo pausado, pero Javi
no  ha  tenido  tiempo  de  reconocerle.  Acto  seguido,  desaparece
atravesando una de las paredes inexistentes.
Ahora  Javi  ya  no  se  encuentra  en  el  pasillo  cósmico,  sino  en  una
habitación...  igualmente  cósmica,  tremendamente  similar  a  su
habitación  de  invitados.  En  el  suelo  lisérgico  de  la  estancia  se
encuentra Diana, su hermana. Aquello no sería raro (bueno, más raro
aún) de no ser porque su hermana vive en Valencia. Sentada sobre el
vacío estelar, Diana arranca los tablones que forman el suelo real de su
casa. Al darse cuenta de que su hermano está ahí, alza la mirada, y le
sonrió, pero no dice nada.
-  Cojonudo  -  Javi  no  sabe  si  acaba  de  decir  aquello,  o  sólo  lo  ha
pensado - Estoy soñando.
No sabe a ciencia  cierta si  es  consciente de que está soñando,  o  si
sueña que es consciente de estar soñando. Lo que sabe (o sueña saber)
es  que,  por  la  mañana,  no  habrá  descansado  nada,  y  los  pies  le
molestarían  después  la  infinita  caminata  onírica  que  se  acaba  de
pegar.
No trata de hablar con Diana, al fin y al cabo, no es ella. Se limita a
quedarse mirándola de brazos cruzados a la espera de que la escena
cambie, o de despertarse.

Pero el despertar no llega, y la velocidad del tiempo pare ralentizarse
por momentos.  Su hermana continua sin decir  palabra,  él  no  tiene
intención  de  interactuar  con  aquella  proyección  nostálgica  y  la



paciencia se le va agotando a pasos agigantados (su contenedores de
paciencia tienen una capacidad considerable, pero están notoriamente
mermados por el cansancio de la jornada previa y el viaje a pata hasta
aquella Valencia onírica)
Mientras su mente divaga sobre los pasos, su longitud y las distintas
magnitudes que se podían medir con ellos, comienza a escuchar unas
pisadas acercándose.
No es capaz de situarlas espacialmente y tampoco recuerda que sus
pisadas, o las de su hermana, hayan producido sonido alguno. Pero
aquello, a todas luces, resulta poco significativo.
Se  da  la  vuelta.  Si...  lo  que  sea  que  se  acerca  es  una  sorpresa,
obviamente  tiene  que  venir  por  detrás.  Pero  donde  antes  se
encontraba su espalda, sólo hay montones y más montones de nada.
En ese momento una sombra le cubre. Proviene de la dirección hacia
la  que  estaba  mirando  antes  (y  en  la  que  ahora  se  encuentra  su
espalda)  No  recuerda  que  hubiese  un  foco  o  fuentes  de  luz  que
puedan proyectar  alguna sombra,  pero ya se está habituando a las
cosas que suceden en este lugar. Resignado, se da la vuelta de nuevo.
Ante él (ahora sí) se encuentra la enorme figura de Unryl, uno de los
múltiples  personajes  que  ha  creado  para  sus  relatos.  Como
acostumbra a pasar con los personajes que crea, no tiene una imagen
especialmente  definida.  Lo  único  que  asocia  a  ese  nombre  es  un
personaje grande, lacónico, poderoso y apesadumbrado.

-  ¿Sabes  lo  que te  espera? -  la  pregunta no es que sea  para lanzar
cohetes, pero Unryl nunca ha sido especialmente locuaz.
- Sí. Otro lunes muerto de sueño.
- No - también le gustan los personajes crípticos pero, en momentos
como este, odia de una menare muy especial este detalle en particular.

Le despierta, esta vez parece que de verdad, el sonido de su móvil. Su
mano,  en un acto reflejo,  trata de agredir  al  despertador  pero,  por
muchos  botones que golpee,  lo  único  que consigue es  encender  la
radio o el CD, sin lograr que cese el molesto pitido. Sus ojos legañosos
tardan un poco en localizar y dirigirse hacia la maquina que su mente
sigue empeñada en acusar de la generación de esta sinfonía de ruido y
dolor. Tras unos momentos de dolorosa ceguera, sus pupilas logran
desencriptár el arcano código que oculta los números que le ciegan
con su fulgor fosforescente.



Las seis cero ocho.
¿Ha dormido hasta las seis de la tarde?
Su intelecto desierta un par de segundos después que sus ojos. Son las
seis de la mañana y no es el despertador lo que estaba sonando.
Torpemente se desembaraza de las sabanas que se anudan alrededor
de su cuerpo y se incorpora sobre la cama. Sus manos tratan de buscar
entre el amasijo que forman la ropa apilada sobre la mesa hasta que,
por fin, da con el móvil. La pantalla le muestra un nombre: Sandra.
Una compañera de trabajo le llamaba un…
¿Qué día es?
Sábado. Bueno, ya domingo. Al menos dentro de un rato no tendrá
que ir a trabajar.
Una  compañera  de  trabajo  le  llama  un  sábado  a  las  tantas  de  la
mañana. Aquello no parece presagiar nada bueno.
- Dime – responde tras pulsar varios botones. Trata de poner la voz
menos soñolienta de la que es capaz.
- ¿Te he despertado? - la voz de ella parece tratar de ocultar el pedal
que lleva encima.
- Sí - el silencio se hace por unos momentos.
- ¿Estas ahí? - pregunta Javi.
- Sí… sí… Lo siento tío. Es que no sabía a quien llamar - parece apunto
de echarse a llorar.
- ¿Qué ha pasado?
- Ese gilipollas estaba con la guarra de… y me dice… Pero ¿de qué va
ese tío? Le he mandado a la mierda y he pensado… y con la que llevo
encima prefiero no coger el coche, y como me dijiste que si alguna vez
me hacia falta, pues eso, que te he llamado, pero no tengo ni zorra de
donde vives. Ya se que es un marrón, pero no se que hacer ¡Ese tío es
un cabrón! ¡Como me lo encuentre otra vez y me diga… ¿pero de que
va?! ¡Le arreo tal patada en los huevos que meará por la boca! ¿No va
el tío y me dice…?
- Sandra, Sandra - Javi trata de frenar el farfullar de su amiga, no es la
primera  vez  que  la  ve  /  escucha  en  ese  estado  y  sabe  que  va  a
comenzar a repetir la misma letanía otra vez pero aún más enredada,
añadiendo  más  y  más  detalles  y  apelativos  escatológicos  -  Calle
Miguel Servet cinco, tercero c. ¿Dónde estas? ¿Voy a recogerte?
- No tío, que estoy cerca pero no me acordaba del numero. Estoy ahí
enseguida – cuelga el teléfono.



Javi permanece sentado sobre la cama pensativo. Obviamente aquello
no significa nada. Es más, él no quiere que signifique nada, aunque le
una parte en su interior a la que trata de acallar estaría encantado si
así  fuese.  Aquella chica  le  cae muy bien,  pero más allá del  trabajo
apenas ha tenido relación con ella.
Pero aquello paree no importarle a su mente, que ha decidido irse de
viaje y comienza a mostrarle imágenes de mundos donde ambos están
juntos. La cosa cambiaba enseguida y él no era él, sino alguien que no
se le parecía demasiado a él. Por su lado, ella si que se parece a ella,
sólo  que  no  lleva  una  cogorza  del  quince,  ni  habla  como  un
camionero.
Durante unos minutos la parte lógica de Javi trata de luchar contra su
imaginación pero, como de costumbre, pierde.
Se recuesta sobre la cama y se permite el lujo de aceptar,  durante unos
minutos, la felicidad falsa que le brinda su imaginación. Ya tratará de
sofocarla cuando suene el timbre de la puerta. Trata de dormir. No
sabe cuánto tiempo tiene antes de que llegue Sandra pero, entre la
curda que parecía llevar encima, y que nunca ha estado en su casa,
está convencido de aún le quedará un rato largo.
Aún así, por si acaso, no se atreve a dormir profundamente.
-  Como  si  dormir  profundamente  fuese  una  elección  -  sonríe
resignado hacia sí mismo mientras se da cuenta de la fútil del plan -
Trataremos de dormir sin más.

Se imagina a sí mismo flotando en la posición del loto, en el centro de
una esfera infinita en la que sólo existen él y el color blanco. La esfera
se expande con cada uno de sus latidos. Más allá de ella se encuentran
los  pensamientos  conscientes  que  se  empeñan  en  mantenerle
desvelado.
Pero no falla, también les acompaña el insistente pitido que aparece
cuando todo lo demás se ha silenciado.
Las disquisiciones sobre la posibilidad de que algo sea esférico (o de
cualquier otra forma, ya sea, o no, geométrica) a la par que infinito las
dejará para las charlas con sus colegas de ciencias.
Vale,  de  acuerdo,  el  que  algo  infinito  se  expanda  también  era  un
contrasentido  en  su  mismo,  por  mucho  que  matemáticamente  sea
posible.  Pero aquello era  otro de los  pensamientos  conscientes  que
tiene que estar más allá de la esfera blanca (que, pese a ser infinita y
estar en expansión, no impide que el ruido de las ideas llegue hasta él)



Aunque, claro. Si ve que es blanca, también debe haber por ahí un
punto de luz para iluminarla. Pero él se imagina con los ojos cerrados,
así que tampoco debería ser capaz de percibir aquello.
Trata  de  mandar  a  paseo  todas  estas  disquisiciones  disquisiciones
chorras,  pero  las  muy condenadas  se  empeñan  en  rebotar  por  los
limites de la esfera infinita, incordiándole una y otra vez. Parece que
este plan tampoco funciona… una vez más.
Su universo infinito-pero-menos pasa, sin previo aviso, de tres a dos
dimensiones.  La esfera  se  transforma en un círculo  y él  parece  un
dibujo plano sacado de la viñeta de algún tebeo.
Ya no se fabrican los infinitos como antes.
El tamaño de la circunferencia se reduce por momentos, perdiendo su
forma,  comprimida  por  la  presión  de  las  ideas  que  la  rodeaban.
Mientras tanto, Javi extiende los brazos tratando de impedir el acabar
aplastado por aquel, a todas luces, ineficaz campo protector.
- A la mierda - abre los ojos y miró al despertador. No ha pasado ni un
minuto desde que los ha cerrado.

Se levanta y, tras ponerse la bata, se dirige al salón. Enciende la tele y
el portátil. Cambia los canales de manera aleatoria hasta encontrar en
alguno de algo que no sea la tele tienda; La reposición de una peli de
acción de los ochenta. Hay cosas peores.
Abre los documentos que tiene con textos a medio escribir, y revisó el
programa de mensajería. No hay nadie conectado.
Se  sienta  con los  pies  cruzados  sobre el  sofá y agarra  una consola
portátil en la que se pone a jugar al Tetris.
- Tantas cosas por hacer, y tan pocas ganas de hacerlas - se recrimina
mientras las figuras se le acumulaban en la pantalla.

Está nervioso y no sabe el por qué. Bueno, sí que lo sabe pero esta es
una reacción carente del más mínimo sentido. Al menos no lo tiene
analizándola fríamente.
Como no puede ser de otra manera, esta sensación provoca una nueva
andanada de preguntas y soliloquios  mentales.  Por más claras  que
pueda tener  las  cosas  todo lo claras,  esto no es  razón para que su
cabeza vaya dejar de darle la paliza con el asunto.
En fin. Deja la consola sobre el sofá y se imagina a sí mismo saltando
desde algún punto indeterminado de la pared, y zambulléndose en su
cerebro.  Buceando  entre  sus  neuronas  llega  hasta  una  habitación



donde  se  encuentran varios  de  sus  “yoes”  sentados formando  una
circunferencia abierta. Hablan entre ellos de asuntos de toda índole.
En cuando entra en la sala, se hace el silencio. En el centro haya una
silla vacía reservada para él. Se adentra en el círculo sintiendo como la
mirada  de  todos  aquellos  seres  le  siguen  con  impaciencia  en  su
camino.  En cuanto toma asiento,  todos vuelven a hablar  al  mismo
tiempo, pero ya no entre ellos, sino directamente a él.
Trataba de establecer un cierto orden en aquella cacofonía, pero no le
hacen ni caso. Después de este primer fracaso, trata de filtrar las voces
sin éxito, todas son la suya.
Toma aire mentalmente y se levantó dispuesto a irse, logrando por fin
que se haga el silencio.
- Vamos a ver - le dijo una de sus voces -  ¿A qué viene tanto alboroto?
- esa debe de ser su parte lógica.
- Va a venir una chica - el comentario es demasiado genérico como
para dilucidad de que parte de si mismo le está hablando ahora.
-  Eso  no  deja  de  ser  una  suposición  -  de  acuerdo,  es  su  parte
puntillosa, aunque también pude ser la tocapelotas o la pesimista.
- Asumamos que lo que nos han dicho es cierto - la lógica vuelve al
ataque - Continúa sin tener sentido este jaleo.
- Los datos de los que disponemos nos indican que ha cortado con su
novio – esto es demasiado aventurado para atribuírselo a la lógica,
puede tratarse de la segunda voz que ha hablado antes.
-  Eso  es  una  suposición  -  la  lógica  contraatacaba.  Pare  que  esta
logrando imponerse.  Eso es   bueno -  Carecemos de la  información
suficiente como para afirmar tal cosa.
- ¿Alguien sabe si tiene novio? - ¿Cotilla o Desesperado?
- Eso se encuentra fuera de los asuntos a tratar - muy bien, se dice.
Dales duro, Lógico - No estamos interesados en ella.
- ¿Seguro? - esta pregunta no le gusta, su parte conformista entra en
juego.
- Mientras no cambien las cosas, sí - la respuesta es demasiado críptica
como para tratarse de Lógico. Alguien más entra en juego.
- Las cosas son así, especular es fútil - como le gusta escuchar esta voz.
- Muy bien ¿Puede estar ella interesada en nosotros? - vamos, ahora
no, cuando la cosa parecía encarrilada.  Esta voz tiene que estar de
broma, pero no, son Desesperado y Peliculero hablando al unísono.
- Continúa fuera del tema que estamos tratando.



-  Va a  venir  a  nuestra  casa  -  no,  previsor,  cuando  ya  casi  estaba
solucionado - Hay que tratar de prever y valorar todas sus posibles
motivaciones y pensar en las reacción ante cada una de ellas.
- Y las razones que motivarían esas reacciones - lleva por aquí desde el
principio, pero a Analítico le ha costado comenzar a hablar, pero no
está sólo, detrás de aquellas palabras también anda Inseguro.
De reojo Javi ve a Desesperado preparándose para atacar.
- Es posible que ella quiera “vengarse” de lo que sea que le hayan
hecho con nosotros - Peliculero se le ha adelantado, pero tampoco ha
sido de mucha ayuda.
- Lógico, como vuelvas a decir “fuera del asunto” te arreo - sí, ahí está
Desesperado.
- Pues arréame, pero no tenéis ninguna razón real para dedicaros a
dar tantas vueltas - ahí, ahí, Lógico, con un par - Os estáis dedicando a
marear la perdiz y fantasear.
- Vale, son unos bocas, pero tú estas negándote a aceptar que tienen
parte de razón - y dale, de nuevo tan cerca, pero no, Analítico tenía
que abrir la boca otra vez - Podría tratarse de una oportunidad para
encontrar, por fin, una pareja - No, espera, es Conformista tratando de
utilizar psicología inversa.
- Datos concretos: - Lógico vuelve a la carga - Nos ha llamado una
compañera de trabajo. Nos ha llamado para pedirnos ayuda. Hemos
aceptado ayudarla, así que le ayudaremos. Más allá de eso, el resto es
especulación.
- Pero…
- Ni pero ni leches - vaya, por fin Correcto se ha decidido a aparecer -
Como cualquiera de vosotros trate de aprovecharse del estado en el
que aparezca esa chica,  os las veréis conmigo y, Javi,  ya sabes  qué
significa eso.
- Dejar de montaros películas - y Romántico le va a la zaga - Cuando
surja  la  cosa,  sea  con  quien  sea,  será  de  una  manera  natural  y
espontánea.  Entonces  dará  igual  todo  lo  que  digáis.  Yo hablaré,  y
asumiré el mando.
- Espero que no sea como la otra vez - piensa Javi para para sus aún
más adentros.
- Eso no te lo crees ni tú - Conformista vuelve a la carga - Estoy hasta
el gorro de tu tiranía. Nunca tienes los redaños para asumir control de
facto, pero siempre estas tocando los cojones.



- ¿De verdad? - Romántico parece realmente cabreado - Estoy hasta las
narices de Desesperado y de ti. Siempre tratando de buscar cualquier
resquicio para debilitar la voluntad de Javi y hacer lo que os venga en
gana.
- Eso es lo que quieres, ¿no? - y Desesperado se suma al ataque, otra
vez - Que acabemos solos. Al menos nosotros tratamos de hacer algo
para solucionarlo.
- Si, quejaros y no dejarnos tranquilos a los demás - parece que este
comentario ha molestado a Correcto - ¿Qué más habéis hecho?
- ¡Ya basta! - a ver si esta vez Lógico zanja el asunto de una vez por
todas - Sabemos o, podemos asumir con un alto grado de certeza y, a
partir  de  los  datos  de  los  que  disponemos,  que  esa  relación  no
funcionaría.
Por unos segundos el silencio se apodera de nuevo de la sala. Unos
escasos segundos de paz interrumpidos por el sonido del timbre.
La consciencia de Javi emerge de nuevo para asumir el control de su
cuerpo  y  es  este  es  el  momento  en  el  que  sus  preocupaciones  e
inseguridades aprovechan para bajar al estomago y alimentar al alien
que  trata  de  abrirse  camino  hacia  el  exterior.  Mientras  trata  de
acumular fuerzas se limita a abrir la puerta del portal sin preguntar, y
se queda esperando la llegada del ascensor.
- ¿Por qué cojones estoy tan nervioso?
Como de costumbre, sabe cual es la respuesta a esta pregunta. En el
remoto caso de que alguna de las voces de su cabeza que trataba de
desoír tuviese razón ¿Será capaz de hacer lo que consideraba correcto
si ella daba un paso hacia donde considera que no debe?
Se dice  a sí  mismo que sí,  pero nunca  se  ha visto expuesto  a  esta
hipotética situación con anterioridad. Al darse cuenta de lo peregrino
de esta preocupación y lo  improbable  de la hipótetica reacción,  no
puede evitar el sentirse un tanto estúpido, pero el alien continua con
el desgaste de su fauna intestinal.
- ¿Por qué me tengo que angustiar con estas chorradas?
El  ascensor  abre  sus  puertas,  y  de  él  emerge  la  criatura/entidad
llamada Sandra.  El  pedo  parece   prácticamente  extinto,  porque  su
rostro, sobre todo, muestra odio.
- Hola - es todo cuanto Javi se ve capaz de proferir.
- Hola - el rostro de Sandra, repentinamente se ilumina mientras su
expresión cambia hacía las facciones que él recuerda - Perdona este
follón.



- Tranquila - Javi realiza un gesto caballeresco con la mano y se inclina
invitándola a entrar - Tú pasa y descansa.
-  Mira  que  eres  bobo  -  Sandra  se  abraza  a  su  cuello  y, tras  unos
segundos,  le  da  un  beso  en  la  mejilla.  Javi,  mientras  tanto,  se  ve
incapaz de conseguir que su cuerpo responda. Demasiados cálculos,
demasiados  vectores  de  aproximación,  demasiados  equívocos
posibles.  Para cuando ha trazado un curso de acción en respuesta a
este abrazo, ella ya se ha soltado - Gracias.
- ¿Quieres pasar, sentarte y charlar un rato? - logra decir al rato.
- Casi mejor me voy a echar directamente. Ahora sólo estoy como para
gritar y aplastar cráneos.
La acompaña hasta la habitación de invitados tratando de que no de
demasiados tumbos. De repente parece frágil y desorientada. A punto
de echarse a llorar de rabia.
- ¿Puedo abusar un poco más de ti?
- Prueba.
- Me puedes dejar algo para dormir. Mi ropa, ahora mismo, apesta un
poco a cualquier cosa.
- Tienes una camiseta sobre la cama.
- Gracias. Hasta mañana - dice mientras cierra la puerta.
- Hasta mañana - responde él con una exhalación, mientras se dirige
meditabundo hacia su habitación.

**********************



 

Capítulo VI 
Datos objetivos 

Día: Quizás
Hora: No
Lugar: Limbo conceptual

Ya estamos aquí de nuevo pero, en esta ocasión, la “X” que señala el
lugar  ha  cambiado.  Es  una  marca  más  tosca,  atemorizadora  por
momentos, un refugio en otros. Al igual que nuestro anterior objetivo,
también desprende un carisma que hace que no seamos capaces de
apartar la vista.
En  algún  momento  de  nuestra  vida,  todos  hemos  deseado  vernos
imbuidos  de  este  concepto.  Pero  no  nos  engañemos,  esta  vez  no
hemos llegado hasta  este  no-lugar  porque un mapa,  un  GPS  o  un
vidente nos haya indicado el camino. Al contrario que con “Ella”, no
hemos venido porque queramos o porque sintamos que este sea el
lugar en el que desearíamos existir, porque no existan razones en este
u otro universo capaces de hacernos desear abandonar su compañía.
No. En esta ocasión la llamada es igualmente primaria, pero nada tan
prosaico.

Una vez que nuestros sentidos han sido capaces  de  ordenar y dar
sentido  a  toda  esta  entropía  neuronal  que  nos  rodea,  nos  damos
cuenta  del  por  qué  nos  hemos  adentrado  hasta  alcanzar  al
concepto/arquetipo que se haya ante nosotros.  Lo hemos conocido
bajo mil rostros. Como amigo y como enemigo, en la ficción y en la
realidad, con tantos nombres distintos como rostros.
De nuevo, cada uno habremos llegado a una localización distinta y
contemplaremos un ente con una apariencia  única  y personalizada
(pese a haber llegado al mismo lugar, y estar contemplando el mismo
avatar). Hasta quien terminaremos por bautizar como “Tipo Duro” 



La pregunta, al igual que la que tendríamos que habernos formulado
en la anterior ocasión, es:
¿Qué pasa cuando una fuerza desconocido extrae a este concepto del
imaginario para “importarla” y  “anclarla” a nuestro “mundo real”?
¿Se olvida el resto de la humanidad del concepto?
¿La reconoceremos si nos la encontramos por la calle?
¿La veríamos cada uno de la manera en la que la imaginábamos?
Quizás  a  “Ella”  todas  estas  disquisiciones  le  asaltaron  mientras  su
recién  nacida  mente  unitaria  se  forjaba,  pero  este  caso  es  distinto
porque a nuestro nuevo amigo, a “Tipo Duro”, todo eso le da igual.
Sí, es un ente abstracto repentinamente condenado a la concreción y,
por  supuesto,  lo  primero  que  le  alcanza  es  la  desorientación,  para
continuar con el vértigo. Pero pronto llega la reflexión y, finalmente le
abducen la comprensión y la aceptación.
Tipo  Duro  no  es  un  concepto  de  palabras,  es  un  ente  (ahora  un
hombre, aunque también podría haberse transfigurado bajo la forma
de una mujer de haber estado esto escrito por una fémina) de acción.
Pero la acción no debe ser algo gratuito. Para que se desencadenen sus
acciones necesita de un motivo, generalmente externo (al fin y al cabo,
no  es  un  ser  humano).  Necesita  un  fin  concreto  (para  su  nueva
existencia “concreta”) 
Los fines necesitan de razones.
Para conocer las razones, necesita saber las respuestas.
Para obtener las respuestas necesita conocer las preguntas.
Para entender las preguntas necesita conocer el contexto.

Así que “Tipo Duro” busca un lugar en el que asentarse y medita,
observa y estudia su nuevo entorno.
“Tipo Duro” es un tipo de acción.
Cuando comience la acción podrán ralentizarlo, pero nada será capaz
de detenerlo, o eso es lo que él cree.

Pero eso será en otro momento, por ahora demos un pequeño salto de
nuevo hasta el...

**********************

Microverso



Caía, así que debía de estar soñando pero, en aquella ocasión, todo era
distinto. La caída no era una experiencia relajante. No se sentía flotar,
no  notaba  cómo  el  viento  le  acariciaba  sustentándolo.  ¿Sería  una
pesadilla?
Continuaba  cayendo  y  su  estomago  fue  el  primero  en  sentir  la
sensación de vértigo. Su velocidad aumentaba,  pero continuaba sin
ver el suelo. Cerró los ojos y los abrió de nuevo. Estaba tumbado en su
cama.  No,  no era  él,  era otro.  Aquella  tampoco era  su  cama,  ni  se
encontraba en su habitación.  Podía ver los pensamientos de “el otro”
en su  mente.  Pensaba  en una  mujer,  pero  no  era  “Ella”.  “El  otro”
estaba  quieto  pero  él  continuaba  descendiendo  a  toda  velocidad.
Cerró los ojos de nuevo y volvió a abrirlos.
Caía... pero no. Descendía, pero había algo raro en su trayectoria. Se
estaba precipitando... hacia arriba.
Vale, aquello era un poco más raro que de costumbre.
Trataba de analizar la situación, pero su cabeza se iba a otras partes.
Lugares que no reconocía, gente que le provocaba una sensación de
“deja vu” pese a que no conocerla de nada.
- Aún no.
Una voz sonó... a su alrededor.
Su ascenso/caída se frenó al chocar contra algo invisible. Pese a no
verlo, sabía que era una gigantesca mano invisible.
- No tengas prisa. Pronto llegará.

Despertó. Ya era de noche, pero se encontraba en medio de la calle.
Recordó que estaba volviendo  a casa después de trabajar.
- Bienvenido de vuelta - Mike le hablaba desde el interior de la cabeza
- Pensaba que me ibas a dejar al mando. Lástima del pequeño error de
diseño que no permite tomar el control de tu cuerpo.
- ¿Cuánto tiempo he estado “fuera”?
- No pongas comillas mentales cuando hablas conmigo. Queda muy
ridículo.
- Vale, lo tendré en cuenta, pero respóndeme.
- Poco, apenas unos minutos.
- ¿Y no estabas en el sueño?
- Nop. ¿Me he perdido algo interesante?
- Bueno, si bien no ha sido lo que llamaría “interesante”, sí que ha sido
raro.



- ¿Seguimos con las comillas?
- Dame un respiro.
-  De  acuerdo  ¿Raro  como  un  piso  asequible,  o  como  un  viaje  de
pellote?
- Nunca he tomado pellote. Creo.
- Ya me entiendes.
- Supongo que me quedo con la segunda opción.
- ¿Más que lo habitual?
- ¿Cuantas veces me he quedado dormido mientras andaba, y cuantos
de mis sueños te has perdido?
- Vale, ya te sigo.
- Hoy estas muy lento. Incluso parece que el vacilón soy yo.
- Parece que las reglas van cambiando, y no me gusta.
- ¿Estamos jugando a algo?
-  Es  una  manera  de  hablar.  No  será  un  juego,  pero  las  cosas,  los
axiomas de esta realidad, parece que están cambiando.
- Venga, tío, no sigas por ahí. ¿No puedes dejarlo ni siquiera por un
día?
- Vale. Me estoy volviendo blando. Pero eso no cambia los hechos.
- No te lo niego. La pregunta es ¿Qué hacemos?
- Tú mandas. Ordena tus prioridades y nos ponemos a ello.
- ¿Esa es toda la ayuda que puedo esperar de ti?
- Ya sabes, me han dibujado así.
- No hay prioridades. Que los “axiomas”...
- Y dale con esas comillas, último aviso.
- Vaaaale. Que los axiomas cambien, suponiendo que entienda a qué
te estás refiriendo cuando te dedicas a utilizar esa expresión, aparte de
no ser asunto mio, es algo sobre lo que no puedo hacer nada. Así que
sólo queda...
- Ella.
- Sasto.
- ¿Y cuál va a ser el curso de acción, Sherlock?
- Pues había pensado en visitar a Antagonista.

El principal inconveniente de este curso de acción era que nos sabía
dónde encontrar a Antagonista. Sólo lo había visto en una ocasión y,
pese  a  que,  en  un  principio,  debería  haber  surgido  una  cierta
hostilidad entre ambos... aquel tipo le caía bien. El problema era que



no sabía su dirección, apenas sabía nada de él y tampoco sabía muy
bien qué preguntarle cuando lo encontrase.
Mientras  caminaba  hacía  casa  Mike  se  mantuvo  extrañamente
silencioso. Desde que aquella desagradable voz de su cabeza comenzó
a meterse con él, había deseado un momento de tranquilidad como el
que estaba teniendo lugar pero, en aquel momento concreto, habría
preferido cualquier  distracción  antes  que  quedarse  a  solas  con  sus
pensamientos y aquel molesto zumbido que lo embarullaba todo.
La  noche  era  ideal  para  caminar  pero  no  le  apetecía  hacerlo.  Sólo
quería llegar a casa,  echarse a la cama, apagar las luces,  apagar su
cerebro y descansar.
¿Por qué aquello le afectaba tanto?
Aquella chica  era guapa,  lo  admitía,  pero no más guapa que otras
clientas que habían pasado por su trabajo. Ni siquiera era una de las
clientas más habituales,  o de las que le daba más palique mientras
esperaban su pedido. Pese a que era consciente de que estaba como
una regadera,  Javi  se  consideraba a  sí  mismo una persona cabal  y
racional, y no terminaba de encontrarle sentido a aquella a reacción
suya tan desproporcionada.

Al llegar a casa, le sorprendió ver a tres personas sentadas charlando
delante del portal. Ver allí a dos de aquellas personas le pareció, hasta
cierto punto comprensible, ya que, al fin y al cabo, dios y satán eran su
casero y su  vecino de abajo.  Pero no sabía  qué razón podía  haber
llevado a la tercera persona hasta allí a aquellas horas. Parecía que no
tendría que buscar a Antagonista y que el destino, o quien fuera, había
decidido ahorrarle el trabajo y amargarle un poco más la noche.

- Aquí llega - dijo dios al verle llegar.
- ¿Qué hacéis aquí fuera a estas horas? - Javi no estaba de humor como
para andarse con rodeos.
- Nosotros disfrutamos de nuestro libre albedrío mientras dure - dijo
satán señalándose a sí mismo y a dios - Tu comparsa en esta escena es
este pobre hombre - Javi odiaba cuando la panda de locos con los que
le había  tocado convivir  se  dedicaban a hablar  de aquella  manera.
Pero el alquiler era barato.
- Vale, pues al grano.
- Ella no está - Antagonista parecía preocupado. Por un lado aquello
era lo único que le parecía normal en lo que llevaba de día. Por otro, y



aunque él mismo tenía intención de ir a buscarle, no sabía muy bien
qué pintaba aquel hombre delante de la puerta de su casa.
-  Ya lo  veo  -  no  pudo  evitar  soltar  la  gilipollez.  La  diversión,  la
preocupación y la culpa iban pidiendo turno alternativamente en su
cabeza.  Incluso  se imaginaba la maquina que les iba asignando los
números.
- ¿Y bien? ¿Qué vas a hacer?
- ¿Yo? ¿A mi que me cuentas? Tú sabrás qué le has hecho, o si volverá.
- Mike ¿Me echas una mano? - aquel golpe bajo no se lo esperaba,
aunque  en  un día  como aquel  no  tendría  que  haberle  pillado  por
sorpresa.
- Javi, deja de hacer el capullo y tómate esto un poco en serio - Mike
siempre estaba ahí para estropearle la diversión.
- Vale, tú dirás.
- A ver. Todo esto va sobre ti. Tú eres el que debe tomar la iniciativa.
-  ¿Pero tú de  qué cojones  vas?  ¿Qué estás  diciendo,  que me la  he
llevado? ¿Que se ha... ido a donde sea por algo que he hecho o dicho?
- No. No es que se haya ido, o se la hayan llevado. Ha desaparecido.
Ya no está “aquí”
- Perdona, creo que te has dejado un par de puntos para entrar en la
definición canónica de “críptico”
- Pues es lo que hay. Ahora búscate la vida, a mi me toca hacer mutis.

**********************

Día: Siguiente
Hora: Temprano (o demasiado tarde)
Lugar: Mundo “real”

Su esfera de paz y luz infinitas hacen aguas por todas partes (no sabe
de dónde viene el agua y, preguntarse aquello tampoco le ayuda a
descansar) No hay manera. Esta claro que esta noche no va a dormir.
Si a todo esto le sumábamos que, en la habitación de al lado, Sandra
ronca de manera ostensible algo (en teoría) tan sencillo como dormir,
se convierte en una quimera inalcanzable.

Se levanta y se encamina de puntillas hacia el salón. Mientras hace
esto, no puede evitar el escuchar en su cabeza la clásica música de
“acechar” de los dibujos de la Warner.



Al llegar  al  salón comprueba  que,  con el  barullo  mental  que le  ha
provocado la visita, se ha dejado encendidos el portátil y la consola.
Al menos la tele sí que la ha apagado. Se sienta en el sofá y trata de
adoptar la posición del loto, pero nunca ha sido capaz de doblar tanto
sus rodillas. Prueba suerte y mira si alguien se ha conectado en los
programas de mensajería. Nada.
La consola se esta quedando sin batería, así que la tampoco va a poder
despejar  la  mente  por  ahí.  La  pone  a  recargar. Son las  siete  de  la
mañana y no tiene ni puñetera idea sobre qué hacer.
Opciones, opciones. De nuevo tantas posibilidades, tantas elecciones
posibles y tan pocas ganas de tomar ninguna.
Podría limpiar. Lo cierto es que la casa está bastante guarra (es más,
en  aquel  momento  todo  le  parece  infinitamente  más  sucio  y
desordenado que hace un par de horas)
Nah. Aparte del ruido que metería, aquello podría dar a su invitada
una idea equivocada de dónde se ha metido. Cierra los ojos y manda
su cabeza hacia otro lado. Mentalmente repasa, una vez más, todas las
historias  que  tiene  pendientes,  trata  de  saltar  a  una  de  ellas  para
continuar en alguno de los puntos recurrentes en el que siempre las
retoma.
Muy bien, parece que esto funciona, ahora toca centrarse en uno ¿Su
versión/homenaje de La Atlántida, o la justificación/trasfondo de los
Tanraq?
Tampoco es que pueda elegir. Por su cabeza van apareciendo en bucle
una sucesión de imágenes aleatorias;  Fragmentos distorsionados de
películas y bustos parlantes colgados en mitad del vacío, que repiten
siempre una misma frase o palabra. Paseos imaginarios por mundos
imposibles  o  el  sonido  de  los  golpes  de  un  combate  del  que  sólo
percibe  los  destellos provocados por el  entrechocar de las espadas.
Esta ruleta gira y gira hasta detenerse en el interior de la mente de
Ulwrath, uno de esos personajes cuya mayor desgracia es la de haber
sido creados por él.

El sonido de la puerta tre de vuelta su cabeza hasta este mundo. No
recuerda haber dejado de escuchar los ronquidos, pero parece obvio
que Sandra se ha levantado. Poco después escucha el sonido de la
ducha, parece que también se ha perdido el momento en el que ha
salido de la habitación. El alien de su estomago despierta de nuevo y
empieza a moverse por su interior buscando la salida.



Enciende  la  tele,  y  mira  el  reloj.  Las  ocho y  media.  O su  invitada
necesitaba poco el dormir, o tampoco ha sido capaz de hacerlo.

-  Vaya,  nunca  habría  imaginado  que  te  gustaban  estas  cosas  -  su
cabeza se había ido otra vez de paseo y, esta vez, es la voz de Sandra
la que le trae de vuelta. Sus ojos logran enfocar las imágenes que le
muestra la pantalla y se da cuenta de que está viendo algo que debe
ser la reposición de algún culebrón.
Javi se gira hacia la dirección desde la que ha venido la voz, y la ve. Al
lado de la puerta del salón, Sandra permanece de pie. Aún tiene el
pelo mojado por la ducha, y solo lleva puesta la camiseta que había
dejado en su habitación y sus botas. La camiseta le llega casi hasta las
rodillas y es suya, por lo que debería tratarse de una prenda de  lo
mas antierótica,  pero no. Bello, hermoso, bonito. Su mente trata de
encontrar  una  palabra  que describa  lo  que  tiene  delante,  y  lo  que
mejor le suena para describir esta visión es... perfecto. Mientras tanto,
procesándose en paralelo, sus neuronas se preguntan si el tener olfato
añadiría algo a esta experiencia, y no puede evitar pensar que estas
cosas sólo pasan en las películas.

- Hola, guapo - Sandra le saluda reforzando esta palabra y la mirada
que la acompaña con un gesto de su mano.
Javi trata de pensar  una réplica.  Algo original  y gracioso.  Mientras
tanto  en  su  cabeza  su  cabeza  trata  de  convertir  en  palabras  las
sensaciones que le toman al asalto:
- ¿Por qué estás buscando una replica original para un simple “hola”?
-  De  acuerdo,  el  guapo  que  ha  venido  después  no  ha  sido
precisamente una ayuda.
- ¿Está tratando de seducirme, señorita? - no sabe si el tono en el que
ha soltado la frase es el correcto, pero las voces en su cabeza tampoco
terminan de  ponerse  de  acuerdo  sobre  la  intención  última  de  esta
respuesta.
-  ¿Sabes  que la  gente  normal  no  habla  así,  verdad?  -  en  su  rostro
aparece una sonrisa. Todo parece indicar que se lo ha tomado como
una broma. En la votación popular que está cerca de finalizar dentro
de su  cabeza todo parece  indicar  que  van a  ganar, y  con bastante
diferencia, los que defienden el “Eso era lo que queríamos”.
- Aceptaremos “anormal” como un halago. ¿Qué tal? ¿Mejor? - trata
de pensar en cuánto tiempo ha tardado en salir la replica, pero le da la



impresión de que ha sido demasiado.  Esta imprecisión no le  gusta
demasiado.
- Bueno, mi cabeza aún tiene que dejar de dar botes por ahí adentro -
sigue sonriendo. Esto sigue bueno, cree.,, y sigue haciendo que está
visión sea aún más perfecta.
Aunque si esto ya era perfecto, se supone que no puede mejorarse.
Decide  cambiar  la  apreciación  de  su  primera  impresión  por  “casi
perfecto”.  También se propone dejar  de intentar  catalogar o definir
este momento, por más que es consciente de que no lo va a conseguir.
- Siéntate cuando y como gustes - decide continuar con el uso de su
vena arcaica.
- No se... - la sonrisa desaparece por un momento y se convierte en
una expresión de preocupación y tristeza. Parece que se ha acordado
de  lo  que  fuese  que  la  ha  llevado  hasta  allí.  De  todas  formas,  se
sorprende al comprobar que esto no le hacía perder un ápice de su...
casi perfección  - Tendría que irme - decepción o alivio, el traductor de
su cabeza no sabe por cuál de los dos decidirse - Aunque tampoco
tengo muy claro que hacer - se sienta en el sofá junto a él.
- Tómate tu tiempo - quiere preguntarle sobre lo que le ha pasado,
pero opta por esperar a que sea ella quien saque el tema - No tengo
planes para hoy.
Sandra se echa las manos a la cara y se encoge. Parece que se va a
echar a llorar pero, tras analizarlo un poco más, no, esto no parece
tristeza, sino rabia e impotencia.
La conoce. Corrige, la conoce más o menos. No sabe cuántas veces a
visto  a  esta  chica  plantar  cara  a  camioneros,  capullos  y  listos  en
general en el trabajo. Tiene ante él a alguien que se parece mucho a la
persona que conoce pero, en quien nunca ha pensado que le utilizaría
la palabra “frágil”para describir.
Un abrazo parece la respuesta más apropiada para esta situación, pero
un análisis rápido le enumera cinco maneras diferentes en las que se
puede  malinterpretar  esta  acción  (aunque  está  seguro  de  que  hay
muchas más) así que no hace nada. Se limita a mirarla, sentirse mal y
a odiarse a sí  mismo un poco más que hace un rato. Se siente mal
como persona, mal como ser humano, mal como amigo.
- Cobarde - en esta ocasión la traducción es sencilla,  pero tampoco
ayuda - Estúpido, desgraciado. Te mereces todo lo malo que te pase.
Finalmente el cuerpo de Sandra deja de estremecerse y el llanto no
llega.



- ¿Tú que harías en mi lugar?
- Supongo que antes de tomar una decisión, sabría la razón por la que
me encuentro así - cruza los dedos para que este intento de humor
funcione.
- Perdona... es que esto tampoco es nada que me haya pasado antes.
Silencio
- ¿Me vas a preguntar que ha pasado, te da igual, o empiezo a largar
sin más?
- Ah, sí, perdona ¿Qué ha pasado? - estúpido, estúpido, estúpido.
- Tío, a veces pareces de otro planeta.
- ¿Gracias?
-  No,  pero  bueno.  A ver,  he  pillado  a  mi  cuñado  poniéndole  los
cuernos a mi hermana.
- Vaya.
- Ya te digo.
- Vale, ya sabes que hoy...
- Ayer.
-  Vale,  ayer  ¿porque  eres  tan  puntilloso  con  esas  chorradas?  No,
déjalo. Ayer había cena del curro. A todo esto ¿Porque no viniste?
- Si que fui - opta por no corregirle y decirle que fue una comida que
enlazó con una cena - pero me largue después de la cena.
- Ah, sí, es verdad. Perdona... el alcohol... mi cabeza... ya sabes.
- Puedo hacerme una idea.
- Sabes que no vivo en Pamplona, así que, como no quería cortarme
con las copas, le dije a mi hermana, que si que vive aquí, si podría
dormir en su casa esta noche. Y va y me encuentro al cabrón de su
marido,  en un bar, metiéndole la lengua hasta los pulmones a una
tipa.
- Supongo que estas segura de que era tu cuñado.
-
- Y de que la tipa no era tu hermana.
-
- Vale, vale. Así que deduzco que no sabes si contárselo a ella, o no.
- Jo, que listo eres - sí, sarcástica sí que es una palabra que ha utilizado
para describirla alguna que otra vez. Parece que vuelve en sí.
-  Es  un  don,  pero  no  te  sientas  inferior  por  ello.  Es  más,
arriesgándome aún más, el problema no es tanto el contárselo, como
el cuándo y el cómo.



- Ahí le has dado - la sonrisa parece que trata de asomarse de nuevo.
Esto no era bueno, cree. Esta esperando una respuesta que él no tiene.
- Pues no te envidio - brillante, Javi. Te has lucido con tu respuesta.
- ¿De verdad? ¿Con lo que mola?
- Llámame raro.
- No sé qué haría sin tus consejos.
- Hombre...
- Mujer.
- Vale, mujer. Antes que nada yo intentaría hablar con él.
- Es verdad, seguro que hay una explicación lógica. Estoy convencida
de que le estaba practicando una traqueotomía con la lengua a esa
zorra.
- A ver, puedo parecer un poco inocente, pero tan tonto no soy. Por lo
que cuentas, los actos hablan solos, pero no estaría de más saber el
contexto -  muy bien,  Javi,  vas arreglando la situación.  Ahora viene
cuando te acusan de ponerte del lado del corneador. Todos los tíos
sois iguales y blablabla.
-  ¿Tú  crees?  -  rápido,  di  algo  antes  de  que  recupere  todas  sus
funciones mentales.
- ¿Qué quieres que te diga? Esas cosas de pareja son muy suyas (por lo
que  me  han  dicho)  Que  Igual  andan  con  problemas  (y  él  va
“arreglándolos” como todo un macho) Yo hablaría con él sobre lo que
“vi” y le daría la oportunidad de que fuese él quien se lo contase a tu
hermana. Si no lo hace, pues ya volvería a estar la pelota en tu tejado.
- Pues... pues igual tienes razón
- Pero vamos,  ahora que esta la  cosa chupada,  si  quieres sí  que te
cambio el papelón.
-  Gracias.  Y yo  pensado  que  ya  estaba todo  solucionado  -  por  fin
regresa la sonrisa, aunque se le escapa una lágrima... perfecta.
Se hace el silenció, y entonces Javi se da cuente de un pequeño (y aún
más incomodo) detalle. Mirándole fijamente a los ojos, le pregunta:
- ¿Puedo hacerte una pregunta un tanto “intima”?
- Adelante.
- ¿Llevas ropa interior debajo de la camiseta?
- ¡¿QUÉ?! - Sandra arma el brazo para una bofetada.
- Espera, espera, esto tiene una explicación lógica, casta y pura.
- Sorpréndeme. Tienes cinco segundos y descontando.



- Esa camiseta que llevas es mía, y te está un poco grande. Entre otras
cosas,  el  cuello  está  un  poco  cedido,  y  cuando  te  inclinas  hacia
adelante, corro el riesgo de que mi mirada se dirija hacía... ahí.
- ¿Y con ropa interior lo encontrarías más aceptable?
- Vale, déjame que reformule la pregunta. Bueno, mejor déjame que la
convierta en una petición. ¿Podrías ponerte tu ropa para librarme de
la tentación?
- Tío, eres la polla.
- Espero ser algo más, pero no has respondido mi pregunta/petición.
- Sí.
- ¿Sí, a que? ¿A que llevas ropa interior? ¿A que te vas a poner tu ropa
(o algo menos tentador)? ¿A que soy algo más que un miembro viril?
¿Sí a todo y formateamos el disco duro?
- Sí a ninguna de esas preguntas.
- Ah, vale, eso lo aclara todo.
-  No.  La  verdad  es  que  has  acertado  antes  con  lo  del  intento  de
seducción - ¡¿Qué?! De acuerdo, esto no se lo esperaba. Le halaga y no
se lo cree... no se lo quiere creer, pero no se lo esperaba.
- Pues sí que estás en shock.
- Que no, imbécil, que es verdad.
- Pues nunca lo habría imaginado.
- Tampoco acabo de entenderlo yo, así que imagínate.
- Vaya. ¿Me siento halagado u ofendido?
-  Tómatelo  como quieras,  pero como no me digas  algo al  respecto
antes de que se me termine de pasar la resaca, esto se va a volver aún
más incomodo.
- Pues no se muy bien qué quieres que te diga. Me pareces una chica
muy guapa y me llevo muy bien contigo pero, esta creo que ha sido la
conversación  más  larga  que  hemos  tenido.  Vamos,  que  no  es  que
seamos íntimos o nos conozcamos demasiado.
- Sigues sin responder.
- Pues... no se si la cosa funcionaría.
- A ver. Te estoy diciendo que me gustas, no que seas el padre de mis
hijos.
- ¿Me lo puedes explicar con palabras sencillas? Es que entre el alien
de mi estomago y el derrame cerebral que acaba de desatarse, me va a
costar un rato reaccionar y formar pensamientos coherentes.



- Te iba a preguntar si te apetecería quedar algún día para dar una
vuelta o algo. Pero, visto lo visto, me parece que casi mejor si dejamos
la cosa como está.
- No, no es eso. Pero es que esto es algo nuevo para mi.
- ¿Que una tía te pregunte si quieres salir con ella?
- No, que una tía quiera salir conmigo.
- ¿De verdad? No soy capaz de imaginarme el por qué.
Esto es algo para lo que no estaba preparado. La opciones y los datos
son claros, y la decisión es sencilla. El problema es que no quiere hacer
lo  que  considera  que  debe.  Puede  aceptar  el  quedar  con  ella  y
alimentar unas “esperanzas” (¿de verdad quiere salir con él?) en una
relación en la que entraría sólo aportando dudas y reticencia (aunque
agradecería la compañía) O puede decirle que no, y confiar en que se
lo tome a bien  y comenzar, con el tiempo, una relación de amistad.
¿Por qué quiere decirle que no, cuando quiere decirle que sí?
Datos objetivo: No va a funcionar. Demasiado distintos a todos los
niveles, 
Dato objetivo: Hay atracción, es es obvio.
Dato  objetivo:  Eres  un  cobarde,  te  sientes  solo,  agradecerías  la
compañía  y no  crees  que vayas a  tener  otra  oportunidad,  pero no
quieres ser un cerdo. Pero no crees que vaya a funcionar. Comenzar
esto sería un error.
Dato objetivo: Las partes de ti mismo que quieren que digas que sí son
las que menos te gustan.

- Yo... creo que va a ser que no. Ya te digo que me caes muy bien pe...
-  Déjalo,  me  visto  ahora  y  me  largo.  Creo  que  prefiero  darme  de
hostias con mi cuñado.
- No tienes porque irte, y no quiero que te vayas así...
- No, va a ser lo mejor.

Sandra se ha ido. Bien por ti, Javi. Estas hecho un crack (y el lunes va a
ser un día muy incomodo en el curro)
Vale, no son ni las diez de la mañana de un domingo ¿Y ahora que?
Descuelga el teléfono.

- ¿Sí? - Marcos descuelga al otro lado.
- Hola M, ¿está D?
- Hola Javi, acabas de subir a nivel nueve.



- Mola - Marcos cuelga.
Ha alcanzado ya el nivel nuevo en el odiometro de su cuñado, acaba
de superar a Data (el de los Goonies no, el de Star Trek)
Poco después suena el teléfono.
- Hola D.
- ¡Que no me llames D!
- Pero si es una de mis películas favoritas.
- Ya, pero no soy un tío.
- Ya, ni un cazador de vampiros. Ni un medio vampiro.
- Vale, evitas el tema por el que has llamado desde el segundo uno. La
has debido de liar bien gorda. Anda, déjate de rodeos y empieza a
largar.
Esa es su hermana, al menos siempre le queda ella para contarle sus
penas.
- No lo sabes tú bien.

**********************



 

Capítulo VII 
Malos despertares, la secuela 

Fecha: Otra
Hora: Un poco más tarde (o quizás no)
Lugar: Limbo conceptual.

Nuestra mirada se ve atraída una vez más hasta el lugar marcado con
la “X”.  De nuevo nos zambullimos en esa no-dimensión en la que
habitan los conceptos comúnmente aceptados. En ésta ocasión la “X”
que marca el lugar se ha movido un poco. No, por ahí no, un poco a la
derecha  (o  a  la  izquierda,  todo  depende  de  nuestro  punto  de
referencia)  Sí,  más  o  menos por  aquí,  entre Harvey:  el  conejo  rosa
invisible y los elfos de sexualidad distraída.
Es  posible  que  os  preguntéis  ¿Cómo  podemos  ver  a  un  conejo
invisible?  A lo  que,  caso  de  que  os  hayáis  hecho  la  pregunta,  os
respondería ¿Realmente lo estáis viendo?

Muy bien, tras afianzar la foralidad del escribiente, si podéis hacerme
el  favor,  dirigid  vuestras  miradas  para  que  se  centren  en  éste
arquetipo consensuado por nuestro bienamado imaginario colectivo
que os señalo en estos momentos y que nos ha traído hasta aquí en
esta ocasión (ya sabéis, con la “X”)
¿Hecho?
Sigamos entonces.
Para entendernos o terminar de liar la cosa un poco más, pondré un
nombre a eso que estáis mirando.  En un alarde de originalidad,  le
llamaremos a nuestra abstracción… “Tipo Listo”.
Fijaos en él. Para no fallar a la tradición que nos acompaña cada vez
que asomamos por este limbo conceptual, cada uno estamos viendo
algo distinto pero,  en esta ocasión,  sí  que hay un elemento común
para todos nosotros. No sabemos que forma tiene, no sabemos qué es



lo  que  le  gusta  para  desayunar, pero  hay  algo  de  lo  que  estamos
seguros:  Él  sabe  que  le  estamos  mirando.  Una  vez  descubiertos,
podemos mirar para otro lado, podemos silbar distraídamente y hacer
como si la cosa no fuese con nosotros, pero el vacío nos ha devuelto la
mirada y esto provoca una situación un tanto incómoda.

Ahí está él. Cerca pero distante, seguro e inapelable. Confiado, ya que
cuando la misma razón de tu existencia es “saber”, se podría decir que
la sorpresa es lo único cuyo significado realmente no comprendes (y
digo comprender porqué, obviamente sí que conoce su significado).
Aunque,  claro,  si  asumimos que la compresión real  sólo puede ser
otorgada  por  la  experiencia,  podríamos  decir  que  nuestro  querido
avatar comprendería más bien poco (tendiendo sus posibilidades, que
no capacidades, comprensoras hacia la nada)
De  cualquier  manera,  no  estáis  obligados  a  coincidir  con  mi
apreciación. Ventajas / Desventajas de ser un ente abstracto.

Una vez aclarado (o no) esto, continuamos observando la inacción de
este ente inmaterial. Por supuesto, él “sabe” que seguimos por aquí
escudriñando  desde  los  recovecos  dimensionales  y  analizando  su
misma esencia aunque tratemos de disimular nuestra curiosidad; Esa
es su naturaleza. De la misma manera, y por la misma razón, no hará
nada al respecto.

Entonces ¿por qué seguimos aquí una vez aclarado el asunto? Porque,
claro, esto es (o pretende ser) un relato, una historia, y las historias
necesitan de acciones que las hagan avanzar. Los relatos se mueven
por los oscuros senderos y turbios recovecos de la mente de quien los
escribe,  torciendo  leyes  universales  a  voluntad  y  mutando  lo
inmutable según su conveniencia.
Es  por  esto  que  “alguien”  (quizás  quien  se  dedica  a  estas  lides
tecleadoras,  quizás  otra  persona,  individuo  o  ente)  forzando  la
credibilidad  del  lector,  en  un  momento  dado  decide  sorprender  a
nuestro  tranquilo  concepto  y  arrastrarlo  a  un  entorno  hostil.
Trasladarlo al mismo lugar al que ha “invitado” a sus hermanos no
euclídeos.
Por supuesto, esto estaba premeditado, y nuestro amigo Tipo Listo lo
sabía pero, dada su nula capacidad de acción / reacción, nada puede
hacer  al  respecto.  De cualquier  manera,  rogaremos la  clemencia  de



aquellos cuya percepción de este concepto no coincida con la que se
ha expuesto hasta el momento, ante esta tergiversación de las leyes de
la (su) coherencia, y confiaremos en que el resultado final les resulte lo
suficientemente satisfactorio (y coherente porque, lo parezca o no, ese
es uno de los objetivos de toda historia de aquí quien esto maquina)
como para perdonar esta pequeña trampa argumental.

Dicho esto, nuestro amigo, Tipo Listo, se encuentra atrapado en un
cuerpo físico dentro de un mundo material.  Obviamente él sabe en
qué lugar se encuentra y cuales son las razones que le han llevado
hasta  ahí  (ya  sabéis,  su  naturaleza  y  demás)  también  sabe  lo  que
necesita hacer para volver a donde quiere estar (sí, amiguitos, es tan
listo que se ha leído el relato antes de que este terminado) así  que
inmediatamente  comienza  a  representar  su  papel  dentro  del  gran
esquema.
Porque nuestro amigo también sabe que no tiene demasiado tiempo y
que, según se vayan sucediendo las palabras unas a otras, su esencia
dejara de ser suya, hasta que no se reconozca a sí mismo. En éste lugar
ya no es  un concepto;  es  un  personaje.  Y los  personajes,  por  muy
ligados que estén a un concepto, son entes finitos constreñidos por las
necesidades (o caprichos) de la historia.

Tipo Listo sabe que tiene que encontrar a sus “hermano” Tipo Duro y
Ella, pero primero buscará al primero, ya que éste tendrá problemas
para comprender  los  paradigmas  reinantes  en el  mundo en  el  que
ahora existe.

Mientras tanto en la Antártida...
No demasiado lejos, Tipo Duro, por su parte y muy a su pesar, está
cercano a descubrir que las cosas no funcionan de la manera correcta.

Mientras  busca  las  respuestas  necesarias  para  guiar  sus  pasos  el
destino, el azar (o quizás otra persona, fuerza o concepto) hace que su
camino se tope con un muy conveniente incendio. Como ya se explicó
en  su  momento,  al  igual  que  nuestro  invitado  de  hoy, Tipo  Duro
también tiene su propia naturaleza, y esta no sólo le impele a actuar,
sino que también le impulsa a hacer lo correcto (dentro de su limitada
comprensión de la realidad).



Frente al edificio, la policía y los bomberos han acordonado la zona,
pero el fuego continúa descontrolado. Los agentes discuten los unos
con los otros sobre las rutas y la posibilidad de evacuar a las personas
encerradas entre las llamas.  La ubicación de la gente atrapada está
claramente marcada en un mapa que va pasando de mano en mano,
como si el calor que emana del  edificio impregnase también el papel.
- Mal - piensa nuestro temporal protagonista - Están desperdiciando el
tiempo de oxigeno que les queda a las personas atrapadas.
Se requiere de una acción y ¿quién mejor para ello que Tipo Duro?. La
decisión es rápida, el curso de acción a seguir se traza a la velocidad
del pensamiento poco reflexivo.
Si mediar palabra con los agentes, salta las vallas y se dirige corriendo
hacia el  edificio.  Mientras se acerca deja que el agua bombeada de
manera constante por los bomberos le empape el cuerpo y la ropa.
Tras  tomar una bocanada de aire limpio,  se  cubre el  rostro con su
chaqueta húmeda y se introduce sin vacilación en el edificio.
En el interior el calor es sofocante lo que no facilita la concentración
para tratar de ubicarse dentro del plano que apenas ha sido capaz de
ver de pasada. Si no está equivocado, aún le quedan tres plantas para
llegar al primero de sus objetivos.
Las escaleras son de baldosa y parecen resistir sin problemas su paso,
pero  la  pintura  de  las  paredes  y  el  material  aislante  del  techo  se
desprenden incandescentes, cortándole el paso, o tratando de hacerle
arder  también  a  él.  Avanza  agachado para  tratar  de  no  respirar  el
humo pero, después de subir dos plantas en esta posición, su espalda
comienza a molestarle.
Esto le resulta una anomalía. Él siempre ha sido un concepto. Asuntos
como la fatiga,  las dudas o los axiomas físicos  que sufren aquellos
avatares  ficticios  que le  han encarnado en diversas  historias,  jamás
han repercutido en su no-persona.

Llega  hasta  la  puerta  que  da  acceso  a  la  tercera  planta,  pero  está
cerrada. Su mano, pese a estar cubierta por la chaqueta, le duele como
si la hubiese sumergido en lava en cuanto toca la manilla, pero esto no
le  impide  abrirla.  Pero,  tan  pronto  como la  puerta  se  ve  libre  del
cerrojo,  se  abre  propulsada  por  una  explosión  de  llamas,  tirando
escaleras abajo a un aturdido e incandescente Tipo Duro.
La corporalidad representa un inconveniente más importante de lo
que  jamás  habría  esperado.  Pero,  tanto  en  su  mente  como  en  su



naturaleza, el objetivo sigue claro. De esto no cabe duda alguna, él
hace lo que debe ser hecho, aunque ahora comienza a dudar sobre si
será capaz de llevarlo a cabo.
El fracaso o la muerte no le son algo ajeno a su memoria. Muchas de
sus  encarnaciones  han  fracasado  o  perecido  para  que  la  trama
continúe, o como un fintas argumentales, giros inesperados dentro de
la historia, pero siempre tienen lugar en algún momento dramático o
en uno de los puntos culminantes de la historia. No aquí, no en las
escaleras que llevan de la segunda a la tercera planta de un edificio
cualquiera.
Mientras traba de incorporarse se dice, y trata de convencerse de que
él no moriría aquí. No retrocederá. No fracasará. Las vidas de estas
personas dependen de él. Pero, por mucho que lo intenta, su cuerpo se
niega a responder como debería y el dolor se abre paso por encina de
la adrenalina.
Su  mente  continúa  diciéndole  que  nada  de  esto  importa,  que  es
irrelevante  para el  resultado final.  Tiene una misión,  un papel  que
cumplir en esta historia. La rabia aún es más fuerte que el dolor. La
voluntad  más  fuerte  que  la  carne.  Existe  una  razón  para  que  él
estuviese ahí. No puede morir así, no puede morir aquí, no pod…
Cae inconsciente. 

Poco después, Tipo Listo llega hasta el callejón en el que se encuentra
Tipo Duro. Su cuerpo está cubierto de quemaduras que funden piel y
ropa, pero respira. El hombre que acaba de dejar el cuerpo ahí se cruza
con él y le guiña un ojo de manera cómplice antes de continuar con su
camino.
Esto no era bueno. No es nada bueno. Y lo peor era que él sabe como
acabaría todo.

Definitivamente, el mundo “real” no le gusta nada.

Dicho esto volvemos al...

**********************

Microverso

- Vale ¿Y ahora, qué?



Javi estaba tumbado sobre la cama. No creía estar soñando, pero todo
podía  ser.  Lo  que  sí  que  agradecía  era  que  Mike  no  estuviese
tocándole las narices en aquel momento.
Por muchas vueltas que le diese no terminaba de tenerlo claro. “Ella”
no estaba. Bueno, más concretamente no sabía dónde estaba (lo cual,
debía reconocer, que era algo de lo más normal) pero Antagonista, su
novio, tampoco sabía nada y, para terminar de redondear la cosa, le
decía que él  tenía que resolver aquello.  La verdad, todo sea dicho,
aquello no tenía ningún sentido. Ni siquiera para los cosas que solían
pasarle a diario.
Finalmente cerró los ojos y no tardó en dormirse.
- Ya te ha costado - una voz le hablaba en sus sueños. Le sonaba pero
no era capaz de identificarla. Parecía que la noche no iba a ser mejor
que el resto del día.
-  Dime  lo  que  quiera  rapidito  -  en  otra  ocasión  igual  habría
respondido mejor, pero estaba bastante hasta los mismísimos de todo
aquello - No estoy de humor.
- Vale. Salta.
- ¿Qué?
- Que saltes, membrillo.
Sin saber porqué, saltó. Como era de esperar, sus pies se separaron del
suelo. Pero parecía que no iba a caer. Aquello no era normal, pero era
un  sueño,  así  que  siguió  a  la  espera  de  lo  que  venía  después.
Continuó  ascendiendo,  y  su  velocidad  aumentaba  por  momentos.
Vale, era raro pero, hasta cierto punto, esperable; no era la primera vez
que volaba (o algo parecido) en sus sueños.
Su ropa comenzó a deshacerse, a esta le siguió la piel y después los
músculos,  nervios,  órganos y huesos.  Al final  sólo quedó su forma
astral y dejó de ascender. Se dio la vuelta y contempló la tierra. La
había visto muchas veces en fotos o la tele, pero aquella vez le parecía
distinta.  Nada  que  ver  con  las  “Oooooohs”  ni  “Aaaaaaaahs”  ni
expresiones diversas de asombro o deslumbramiento.  Nada de eso.
Aquella esfera (¿Era una esfera?) le parecía pequeña, irrelevante e...
¿incompleta?
- Te ha costado llegar - una mano astral se apoyó sobre su hombro
etéreo. Era Deux ex.
-  Muy  bien  ¿Y ahora,  qué?  -  sólo  quería  que  aquello  terminase  y
descansar de una vez. Además, le asaltó una pequeña sensación de
deja vu.



-  Tranquilo,  ya  falta  poco.  Pero  antes  hay  que  hacer  unos  últimos
ajustes - le empujó.
No tenía cuerpo físico, pero notó el impulso y comenzó a precipitarse
en picado. Notaba el aire sobre su ¿esencia? Y contemplaba la tierra
acercándose  a  una  velocidad  de  vértigo.  Cuando  más  caía,  más
cambiaba  lo  que tenía  ante  él.  Finalmente  atravesó  una  especie  de
bruma que parecía cubría lo  que tenía ante sí...  ¿O aquella neblina
había estado siempre cubriendo sus ojos?
Aquello parecía “real”. Los colores más nítidos, la luz más brillante...
el tortazo que se iba a pegar más doloroso que ninguno que se hubiese
dado antes. Mientras se decía que aquella acción era estúpida e inútil
(y no iba a evitar que se matase (por supuesto, siempre y cuando una
forma astral, dentro de un sueño, pudiese morir) se cubrió la cara con
ambos brazos y se preparó para el impacto.
El mundo (y sus brazos) desaparecieron y se encontró mirando un
techo. No era el suyo, pero se le hacía familiar.
Trató de mirar sus manos, pero no lo vio claro. La luz de la habitación
estaba  apagada  y  estaba  muy  oscuro,  pero  aquella  oscuridad  era
distinta. Más... ¿oscura? 
Sus  manos tantearon la pared en busca  de  un interruptor. Aquella
sensación  también  se  le  hacía  extraña.  Trató  de  incorporarse  y  su
cuerpo también se le hizo extraño. Pesado y ligero al mismo tiempo,
como si no fuese completamente suyo. Aquellos conceptos parecían
obtener un nuevo significado en aquel momento. El tacto de la pintura
de  la  pared,  las  sabanas  bajo  su  espalda.  Absolutamente  todo
despertaba  interrogantes  en  su  mente.  Aquellas  preguntas  y  su
imposibilidad  para  convertirlas  en  afirmaciones  le  estaban
produciendo migrañas...  e incluso aquellas migrañas era incapaz de
definirlas con las palabras que aparecían en su cabeza. Decidió dejar
de  pensar  en  aquello,  pese  a  ser  perfectamente  consciente  de  que
tampoco lo lograría.

Logró encender la luz y levantarse. Aquella no era su habitación... ¿o
igual sí? Se abofeteó mentalmente por aquella pregunta. Levantó la
persiana y, mientras lo hacía, una pregunta más trataba de aflorar en
su mente,  pero la  metió  en un pozo,  puso una  montaña  encima y
dinamitó aquel mundo. La pregunta se quedó malherida y huyó de su
mente.



La luz proveniente del exterior le golpeó como un ariete. No esperaba
que fuese de día. Aquel golpe pareció expulsarle de su cuerpo, y se
encontró de nuevo flotando sobre el mundo.

- Ahora ya lo sabes - dijo la voz - Ella está allí.
- Cojondo ¿Y ahora, qué?

**********************

Día: Lamentablemente, el mismo.
Hora: Un poco (muy poco) más tarde
Lugar: Mundo “real”

- Hola - Sandra ha vuelto. Esta vez están sentados frente a frente en un
lugar público, y su atuendo es menos sugerente. Al menos en en este
inicio de conversación se ha ahorrado el “guapo”
- Hola. Gracias por venir.
- No hace falta que me des las gracias. No estoy aquí.
-  Vale,  ya  lo  sé,  pero no hace  falta  que te  cebes  -  está  soñando y,
obviamente, esta no es la Sandra real, sino un constructo de su mente
ante el que poder explicarse. De todas formas, nada parece indicar que
esta recreación sea especialmente afortunada o conseguida. Le falta
ese “algo” que acostumbran tener sus avatares mentales.
- Pues nada, cuando tú quieras.

Por lo normal, la cosa no suele suceder así. Él acostumbra a acceder a
la ensoñación con la conversación ya comenzada y la retoma desde un
punto específico. Pero hoy ha sido todo bastante extraño y ni siquiera
podía intuir que esta conversación no va a desentonar con el conjunto.
Va a tener que comenzar la escena desde el principio. Con lo que odia
ser él quien inicie las conversaciones... ya sean reales u oníricas.

- Estooo, vale...
- ¿Interrumpo? - Daimon, otro de sus personajes recurrentes, se cuela
en el sueño.
- Sí, interrumpes. Lárgate.
- Disculpe el señor, pero agradecería que me remates de una vez o me
permitas vengarme. Que uno puede ser estoico y casi imbatible, pero
la paciencia nunca ha sido mi fuerte.



- Que sí. Pesado. Fuera, fuera - en este momento no le apetece bucear
en las  desgracias  de  sus  personajes,  lo  cual  es  raro.  Se  le  ocurrían
pocas ocasiones más propicias para mandar su cabeza a otro universo
pero, al parecer, el tren para aquellos lugares ha salido sin él. Nunca
ha  andado  falto  de  inspiración  para  diseñar  nuevas  maneras  de
traumatizar  a  sus  creaciones,  pero  paree  que  la  musa  estaba  de
vacaciones o en otros asuntos.
- Cuando quieras comenzamos - Sandra parece divertida - No es que
tenga nada mejor que hacer, pero seguro que quieres que terminemos
cuanto antes.
- Que sí, que sí - no acaba de entender por qué trata de ganar tiempo
ante esta escena. Puede repetirla tantas veces como quiera, pero está
realmente nervioso. Aún dormido nota como su cuerpo real comienza
a sudar - No me atosigues.
- ¿Crees que vas a solucionar algo haciéndote esto?
- Contigo, bueno, con Sandra, no.
- Aham.
- Esto es más una preparación que otra cosa.
- Aham.
- Ya sabes, por si se presenta una situación similar.
- Aham.
- ¿Quieres dejar ese “Aham”?
- ¿Prefieres un “Aja” o “Aha” a secas?
- No, prefiero que me ahorrases el sarcasmo.
- Pues nada, es muy sencillo; ahórratelo.
- ¿No crees que, de poder, lo haría?
- Pues deja de echarle la culpa a esa pobre chica.
- No le estoy echando la culpa de nada.
- ¿Entonces para qué la has puesto aquí delante?
- Ahora mismo no te pareces mucho a ella. Es más, cada vez te pareces
más a...
- ¿A ti?
- Aaaaaaaaaaaarg. Déjalo ya.
-  Hola  -   Sandra  ha  vuelto.  Blablablabla.  Comenzaba  el  segundo
asalto.
- Hola, gracias por venir.
-  Pues  bien.  Tú  dirás  -  mierda,  sigue  teniendo  que  comenzar  la
conversación él.  ¿Por qué no empieza ella con las preguntas,  como
suele ser la costumbre?



- ¿Interrumpo? - ahí está Kinrase, otro de los habituales.
- ¡VETE A TOMAR POR... POR... POR AHÍ!  - ¿por qué ni siquiera en
sueños puede lanzar un buen juramento?
- Vale, vale, ya me voy.
- Venga, te lo voy a poner fácil.
- Te lo agradecería. 
- ¿Por qué me dijiste (bueno, le dijiste) que no?
- Me alegro que me hagas esa pregunta.
- ¿Ahora vas a empezar a tomártelo a broma?
- Perdona, son los nervios.
- Venga, a ver si empieza a tener todo esto algún sentido.
- Pues verás. Ya te dije que me parecías muy guapa y muy simpática...
- Sí, ya me lo dijiste, ya lo sé, no te repitas.
- Bien. La cosa es que, por lo poco que sé, somos muy distintos...
- ¿Y por qué no averiguas algo más antes de abrir la bocaza?
- Espera, las cosa no funcionan así. Empiezas con una pregunta para la
que yo tengo respuesta  y, después,  continuas con otra para  la  que
también estoy preparado. Así hasta que me quedo contento.
- Ya, pero eso no va a servir para nada.
- Sirve para que yo me sienta mejor y me reafirme en mis decisiones.
- Ya. ¿Y si estás equivocado?
- Pues... Hala, otro más. Bueno, pues (y dale) si estoy equivocado...
- Si estás equivocada ya te lo descubrirá algún otro.
- Más o menos.
- Entonces no quieres arreglar nada, sino perpetuar tu auto-engaño.
- Vale. Parece que lo vas pillando. Pero no tendrías que decir estas
cosas  en  alto,  porque  pones  a  prueba  mi  burbuja  de  auto
complacencia.
- Que digas estas cosas en alto tampoco creo que ayude mucho.
- Me parece que no vamos a sacar nada en claro esta noche.

La  luz  del  sol  golpeándole  directamente  en  los  ojos  abiertos  le
despierta.  En  este  momento  confluyen  tres  nuevos  factores  de
extrañeza:  Está  de  pie,  con  los  ojos  abiertos,  y  sus  brazos  se
encuentran en posición de levantar la persiana. Para estar dormido se
encuentra de lo más activo.
Mira el reloj. Son las dos de la tarde, y continúa siendo domingo.



Definitivamente,  este  fin  de  semana  estaba  resultando,  citando  la
maldición china, de los más interesante. Espera que se termine cuanto
antes.

**********************



 

Capítulo VIII 
Saltos, macarrones, señores del mal y malos domingos 

Microverso

- ¿Hola? - Cojonudo. Pensó. Estoy soñando otra vez.
Pero esta vez parecía que había suerte: nada ni nadie en el horizonte.
Cerró los ojos, y trató de dormir dentro de su sueño. Un momento de
tranquilidad tampoco le vendría mal.
- ¿Qué haces aquí?
Fin del momento de paz, tocaba un nuevo y apasionante encuentro
con la voz “misteriosa”
-  Es  mi  cabeza.  ¿A quién  cojones  esperabas  encontrar?  El  que  no
debería de estar aquí eres tú (seas quién seas)
-  Despierta,  cenutrio, y busca el  puñetero camino hacia  donde está
Ella.
Despertó  con  la  pregunta  de  costumbre:  ¿Cómo  narices  se  había
metido en aquel lío?
No, no era suficiente con las voces en su cabeza, también tenía que
haber  estrellas  invitadas  mientras  dormía.  Trataba  de  aclarar  sus
pensamientos,  pero el  cabreo  aumentaba  por  momentos.  Le  habría
encantado que Mike tuviese razón para poder cagarse el los muertos
de su “autor”
- ¿Vas a moverte? - hablando del rey de Roma, ahí estaba Mike.
- Claro. Sólo tienes que decirme hacia dónde.
- Sencillo: Hacia donde está Ella.
- Venga, listo, dime cómo llego hasta ese mundo que sólo aparece en
mis sueños.
- Pregúntaselo al tipo que te enseñó el camino de baldosas amarillas.
-  Claro,  como  no  tengo  que  bastante  con  las  voces  que  están
apalancadas en mi cabeza, voy a ir invitando a más ocupas.



- ¿Por qué no hablas con “el de arriba” y le oblogas a que te diga cómo
continua  esto?  -  trataba  de  sonar   sarcástico,  pero  sólo  conseguía
sentirse  ridículo  burlándose  de  una  parte  desquiciada  de  su
personalidad.
- Ya sabes que hace tiempo que no aparece por aquí. Parece que le ha
dado por cambiar las reglas.
- Deja de darme largas y empieza a darme ideas.
- Sigues apuntando en la dirección equivocada. Sólo soy una excusa
argumental,  tendrás  que  hablar  con  otro  personaje  para  poder
buscarte la vida.
- Si no recuerdo mal, me dijiste que soy el personaje de un relato, no el
de un videojuego.
- Puedes alargarlo todo lo que quieras, pero mientras no te muevas
esto no se va a solucionar.
- No me vas a dejar tranquilo hasta que lo haga, ¿verdad?
- Puedes probar suerte. Igual hoy es ese día.
Se levantó. Que remedio. Mientras se duchaba trataba de pensar en
películas, juegos o libros. Buscaba un punto de partida a partir del que
comenzar, pero ninguno le valía.
Aquello no tenía ningún sentido. No creía en otras dimensiones, no
creía en la magia, no era devoto de ninguna religión. Aquello no había
por donde pillarlo, pero todo el mundo le urgía en que se moviera,
que  hiciese  algo.  Estaba  rodeado  de  tipos  que  estaban  como  una
regadera y parecía que aquello estaba comenzando a afectarle.
- Claro, como siempre has sido un tío tan centrado... - y, claro, Mike.
Mike siempre estaba por ahí  para terminar de arreglar las cosas. 
- ¿Quieres dejarme tranquilo?
- Mmmmmm. No.
- ¡Joder! ¡Vas a acabar por volverme loco!
- …
- Bueno, ya me entiendes, más loco aún.
- Blablabla. ¿Ahora es cuando te echas a llorar?
-  Pues  igual  lo  que hago es  volverme a  la  cama.  Igual  me doy la
vuelta, me echo a dormir, y paso de todos vosotros.
- Menos lobos. Sabes que eso no va a colar.
- Gracias por ponérmelo tan fácil. Hala, vete a cascarla por ahí.
- ¿Pero vas en serio?
- …
- Oye, ¿se puede saber de qué vas?



- …
- Sí, ahora te estoy hablando a ti. Al menos manda a alguien para que
me eche una mano.
Alguien llamó a la puerta.
- Gracias.
- …
- ¿No vas a levantarte?
- …
- Nada, que no quiere levantarse.
- JAVI, QUE SOY DEUX EX. ABRE, COPÓN.
- Que duro eres, así seguro que consigues que te haga caso.
- …
- QUE SE COMO PUEDES LLEGAR HASTA DONDE ESTA ELLA.
- Bueno, por ahí supongo que podremos conseguir algo.
- …
- Pues parece que va a ser que tampoco.
- Se aceptan sugerencias.
- Menudo instrumento divino estas hecho.
- Debo reconocer que he tenido días mejores... pero ha sido con otros
autores.
- ¿Y ya está? ¿No vas a intentar nada más?
- A ver. Igual esto vale. QUE ME HA DICHO ANTAGONISTA QUE
HA CORTADO CON ELLA.
- Claro, eso tiene mucho sentido. Ha ido hasta donde sea que está, han
cortado, y ha vuelto para decírtelo.
- No eres de mucha ayuda.
- Es un don... y mi papel.
- Pero que pelmas que sois.
- ¿Ves? Ha funcionado.
- Menudo crack está hecho el autor. Tiene unos giros argumentales
que rompen caderas.
- Sólo para que conste, después de esto voy a ignoraros por completo
para el resto de la eternidad.
-  Sí, sí, sí. Os odio mucho y blablabla.
- Que quede claro, esto es lo último que voy a deciros.
-  Y dale, que sí.
- Muy bien, veo que vais a seguir intentando alargar esto aún más y
no me vais a dejar terminar. Gracias. Que os follen. Adiós.



- Vale.  Esto no me lo esperaba.  Supongo que habrá que cambiar  el
plan.

**********************

Día: No
Hora: Tampoco
Lugar: Limbo interregno.

- ¿Hola?
-
- Sé que estás ahí.
-
- ¿Vas a seguir jugando a esto durante mucho rato?
-  Perdona,  he  tenido  que  hacer  esto  un  poco  rápido  y  estaba
preparando el nuevo discurso. Ya podemos empezar.
- Como de costumbre, empezando con el culo.
- Gracias, eres un amor.
- Déjate de gaitas, que te estas luciendo con la entradilla (en tu mejor
tradición)
- Algún día de estos tengo que ponerme a analizar sobre la necsidad
de estas cosas.
- Bla, bla, bla, aún no has empezado.
- Que sí, que sí, que me des un minuto para acabar de centrar un poco
el asunto.
- Puedes darle todas las vueltas que quieras, pero el tema esta claro:
Tu protagonista ha decidido pasar de ti.
- Hombre, yo no lo diría así. El enfoque es un tanto simplista.
- Pues yo lo veo cristalino. Sea como sea, toca improvisar.
- ¿De verdad crees eso?
- Creo lo que tú quieres que crea. Ya sabes... tú escribes, y yo... esto...
eso, lo que sea.
- Venga, a ver si hacemos que esto avance un poco. Vamos a empezar
con una recapitulación.
-  ¿Cómo esos capítulos que son un copia  -  pega de los  anteriores?
¿Qué vas a hacer, poner aquí parrafitos de las anteriores entradas para
ir ganando tiempo?
- Que no. Lo que pasa es que esto lo comencé hace ya un tiempecito
y...



- Si no se acuerdan, que lo lean, que para eso está por ahí colgado. Nos
hemos levantado vagos, ¿Eh?
- A ver, es que es un poco complicado de explicar...
- Que no. Que te cebaste mucho puteando a tu álter ego y no te ha
quedado  más  remedio  que  hacer  que  reaccione  de  una  manera
coherente y pase de ti.
- ¿Eso es lo que crees?
- ¡Y dale!. Que no vuelvas por ahí, que vamos a acabar en un bucle
infinito.
- De acuerdo. Entonces igual lo mejor es soltarlo directamente en plan
monologo.
- No esperes que te diga que sí a nada. Tú mejor que nadie sabes cual
es mi papel en esta historia.
- Por supuesto que lo sé. De no ser así ya te habría dado pasaporte
hace tiempo.
- ¿Debo sentirme halagado?
- Tampoco es para tanto. Esto no deja de ser una historia sencillita, y
hemos llegado a la parte en la que tú pasas a ser el prota.
- Hala, venga, toma huida hacia adelante... Que no cuela. Que esto va
sólo de Javis.
- ¿Y qué... quién te cre..? Joder, cuesta no tomar el caminito de marras.
Vamos a decirlo despacito y vocalizando bien para que ni siquiera a ti
te cueste entenderlo: Tú también eres otro Javi.
- A ver, me has llamado Sarcástico y Mike, pero de Javi nada de nada.
El prota siempre ha sido “el otro”.
- Eso es lo que podía parecer, pero tú siempre has tenido más dialogo
que él. Tú eras el que daba “vidilla” a esta parte de la historia y no el
sosito de Javi. Sin tu parte, el Microverso habría sido un muermazo.
En definitiva: Sin ti, escribir esto habría sido un coñazo.
- Eres único echándote flores.
- No eres JAVI, al igual que tampoco lo es “El otro”. Sólo eres “un
Javi”. Uno con el que me tendré que conformar.
- ¿Conformarte para qué?.
- Da igual. El tema es que ha llegado el momento en el que te toca
saltar a primera línea.
- No me jodas. A mi lo que me mola el papel de listillo. Ya sabes, lo de
saber más que los demás, vacilarles y saber que siempre llevas las de
ganas en una discusión. El de pringado a putear no creo que sea un
papel que encaje demasiado.



-  Uno:  No puedes elegir  y Dos:  Tampoco creas  que vas  a  cambiar
mucho.  Para  personajes  a  traumatizar  tengo muchos  dispersos  por
ahí.
- Promesas, promesas. Bueno, a ver, ¿en qué fregado me vas a meter?.
-  Nada,  nada.  Una  un  poco  de  lobotomía  selectiva,  un  poco  de
ingeniería de personalidad y todo solucionado.
- Y que los demás que miren hacia otro lado y finjan que no soy quien
soy.
- Podría ponerme puntilloso y justificarlo, pero tampoco es que haya
que  disimular  mucho.  Al  fin  y  al  cabo  nunca  has  existido  en  el
universo al que te mando.
- Y con todo esto te ahorras también el encontrar un método “realista”
con el que Javi pudiese llegar hasta allí.

Javi, este nuevo Javi, no “el otro”, comienza a caminar hacia el portal.
Todo  lo  que  ha  pasado  en  los  últimos  días  no  deja  de  parecerle
ciertamente increíble, pero esto ya no importa. Las dudas, fauna de la
que se ha visto rodeado, el tipo misterioso de sus sueños y las voces
en su cabeza han cumplido su misión.  Tiene miedo pero, tragando
saliva, no sin cierta dificultad, da los últimos pasos.
Al  otro  lado  del  umbral  se  encuentra  un  mundo  distinto  y
desconocido, pero es donde está Ella.
- Que sí, cansino, que ya lo saben. ¿Puedo cruzar de una vez?
Se  siente  extraño  al  cruzar,  como  si  su  cuerpo  cambiase...  pero
manteniéndose igual en lo esencial.
- ¡Pero si nunca nos has descrito a ninguno! ¿Para qué dices nada de
cambiar de aspecto si sigues sin intención de decir que pinta tenemos?
Tras atravesarlo se queda sobrecogido, sin habla.
- ...
- He dicho que te quedas sin habla.
Recuerda haber estado aquí antes en sueños, pero contemplarlo con
sus  propios  ojos  lo  convierte  en  una  experiencia  nueva  y
sobrecogedora.  Tras  unos  minutos  de  reflexión  y  adaptación  (y
espantar  a los  tipos que se  le  quedan mirando)  se  dirige hacia  las
personificaciones  de  los  arquetipos  que  le  deben  ayudar  en  su
búsqueda. Aunque estos dos individuos no tienen muy buena pinta.
Tipo duro parece una momia y se le veía destrozado, pero aún así (o,
quizás, gracias a ello) sigue resultando impresionante. Aún sin saber



el  estado  de  deterioro  real  en  el  que  se  encuentra  su  organismo,
resulta asombroso que sea capaz de mantenerse en pie.
Por su parte, tipo listo está también destrozado. Abrir el portal en un
mundo en  el  que  esto  es  imposible  (de  acuerdo,  si  lo  ha  logrado,
imposible, lo que se dice imposible tampoco debe serlo, pero sí algo
muy chungo) le ha arrebatado hasta la última brizna de su esencia y
está arrugado y escuálido. Como si se fuese a partir por la mitad en
cuanto empezase a soplar un poco de viento.

- Hurra por el séptimo de caballería - piensa el nuevo / viejo Javi para
sus adentros - Menos mal que te ibas a cortar un poco con el nivel de
puteo.

No tiene ni idea de cómo logrará volver a casa cuando esto termine,
pero no importa. Tiene la sensación de que ya no hay posibilidad de
vuelta hacia atrás pero, para su sorpresa, lo más extraño era que no le
importa demasiado.

 Mientras tanto, al  otro lado del  portal,  la  voz ”misteriosa” que se
estaba  haciendo  pasar  por  “El  Autor”,  sonríe.  Ha  colado.  Por  más
tópico y tramposo que suene, todo transcurre de acuerdo con el plan.

**********************

Día: Ahora sí
Hora: Segundos después
Lugar: Mundo “real”

- Hola.
- Hola - justificación onírica, segunda parte...
- Puedes empezar cuando quieras - ...y comienza igual de mal que la
última vez. Toma aire y se lanza.
- Déjame un segundo - no, lanzarse no ha sido la palabra correcta.
- Tómate todo el tiempo que quieras - pero, tratando de mirarlo por el
lado positivo, esto tiene algo bueno: No puede ir a peor.
- A ver, en el fondo debes saber que no quería ofenderte - no es su
mejor inicio, pero es un comienzo, aunque es un mal comienzo que,
para su gusto, se acerca demasiado al peor.
- Eso es lo mejor que se te ocurre.



- Hombre, perdón, mujer, así, de sopetón...
- ¿Me estas pidiendo que lo racionalice?
- Si me puedes hacer ese favor.
- Tío, ya sé por qué sigues sin comerte nada a tu edad.
- Gracias por unas palabras tan inspiradoras y halagüeñas.
-  Dátelas a ti  mismo -  no, por favor, cabecita mía,  no tires por ese
camino  otra  vez.  ¿Podría  hacerme  alguien  el  favor  de  sacarme  de
aquí?.
El teléfono le despierta. Salvado por la proverbial campana. Mientras
responde, de reojo mira el reloj; no ha pasado ni un minuto desde que
se ha vuelto a acostar. Continúa siendo el domingo más largo del fin
de semana más largo de la historia.
- Si?
- ¿Javi?
- Hola, mama.
- ¿Has comido ya?
- No, aún no.
- ¿Quieres venir a comer con tu padre y conmigo?
- Son más de las dos ¿Aún no habéis comido?
- No.
- ¿Ha pasado algo?
- No. Sólo que hace varias semanas que no te vemos.
- … vale, me visto y voy para allá - esto suena algo raro, pero está
claro que no va a poder dormir y no le apetece hacer la comida... ni
discutir con su madre.
Se viste con lo primero que pilla a mano, se despeja lavándose la cara
y sale a la calle.
San Fermín, se dice que no odia estas fechas, que ha hecho un pacto
de no-agresión con ellas; Si la fiesta no se mete con él, él no se mete
con la fiesta, pero no puede negar una cierta animadversión. Bueno, si
que puede negarlo, pero sería algo bastante estúpido por su parte.
Se pone los auriculares, y sube el volumen al máximo. Gafas de sol:
Colocadas.  Manos  en  los  bolsillos:  Hecho.  Vista  al  frente  y
encogimiento de hombros: en situación. Aislado tanto como le permite
la tecnología de todo lo que le rodea, parte raudo hacia su objetivo. De
vez en cuando se filtra algún sonido en los silencios entre canciones,
pero es capaz de ignorarlos.



Mientras camina a toda velocidad, su cabeza comienza a analizar y
darle vueltas a la breve conversación que ha tenido con su madre;
mejor eso que volver a la conversación anterior.
- Tu padre y yo nos separamos - No, demasiado melodramático.
- Nos ha tocado la lotería y te vamos a pagar un piso - ¿Hay lotería en
San Fermín?
- Vas a tener un hermanito - ups, no. Definitivamente, mejor que no.
- ¿Cuándo vas a hace algo productivo con tu vida? - sí, este es uno de
los clásicos. Ya empieza a sonar a ella.
- ¿Cuándo vas a echarte una novia? - abortar, abortar, aunque ese sea
el tema, mejor no tentar a la bicha antes de llegar. Otros días (otros
muchos  días)  le  da  igual  pero,  si  sale  hoy,  seguro  que  termina
hablando de lo  que ha sucedido.  Malditos  poderes  mágicos  de  las
madres.
Sonríe resignado y desvía la mirada. Se imagina corriendo como a una
velocidad de vértigo sobre la barandilla que le separaba del paseo del
Arga. La velocidad de su otro yo se acerca a la de la luz, pero no es
capaz de ir más rápido que su yo real. Cambia de distracción.
Con su poderoso giro de cintura esquiva a todos los que se cruzan en
su camino. Otros días suele ser sencillo, pero durante las fiestas no es
algo  tan fácil  como puede parecer. El  caminar zigzagueante de  los
borrachos es un reto mayor al de los habituales viandantes. Mete la
cabeza aún más entre los hombros y acelera el paso: Sala de máquinas,
velocidad de escape.
Veinte minutos después llega a casa de sus padres. Las tres, una hora
nada anormal  para  su rutina alimenticia,  pero no para  sus  padres.
Mientras sube las escaleras los desvarías regresan a su mente, ahora
con un veinte por ciento más de delirio.
- Hola, hijo - su madre está tendida en el suelo cubierta de sangre y su
padre le recibe tan alegremente con el cuchillo  en la mano. Que tu
padre tenga el apodo de “El carnicero de la Txan” es algo que termina
por afectarte con el paso de los años. Ya podría haber sido ferretero.
- Nuestra nave ha venido a recogernos por fin. Tienes macarrones en
el horno - No, el marciano siempre ha sido él.
- El demonio al que vendimos tu alma al nacer ha venido a reclamarla.
Hay macarrones en el horno - bueno, al menos se libraría de los san
fermines. Pero le empieza a apetecer comer macarrones.
Llega al piso de sus padres y abre la puerta con su copia de las llaves.
Atravesa el recibidor y va directamente hasta la cocina. Su padre está



ya sentado y comiendo. Al lado tiene otro plato esperándole. Mierda,
hoy hay menestra.
- Siéntate, que se va a enfriar.
-  Hola ¿Qué tal? ¿qué es de tu vida? Nos alegramos de verte -  no
puede evitar el retintín en su tono de voz.
- ¿Qué quieres? ¿Un buenos días? - su madre, la ninja del delantal,
aparece por la retaguardia.
- Tardes sería más correcto.
- Calla y come. Tú siempre con tus tonterías - parece enfadada, y no es
por la hora ni por el comentario. Esto no presagia nada bueno.
- Pero ¿se puede saber que te pasa?
- ¿A mi? Eres tú la que me ha llamado.
- ¡Tú es que estás tonto!
- A ver, nunca he sido ningún cerebrín, pero tonto, lo que se dice tonto,
tampoco - su madre le pega una colleja.
- Ahora no te hagas el listillo.
- ¿En qué quedamos?
-  Deja  de  marear  a  tu  madre  -  por  fin  su  padre  entra  en  la
conversación.  Su madre le da otra colleja - Mujer, tampoco es para
tanto.
- ¿Que no es para tanto? A este paso se va a quedar solo. Va a terminar
vistiendo santos.
- Tú tranquila, esa opción queda descartada. Por lo demás, no me va
tan mal – finalmente todo encaja. Diana, la traidora de su hermana les
ha llamado. Esto clama venganza - Supongo que habéis charlado con
vuestra adorable hijita.
-  No.  Nos  ha  llamado  Marcos  -  nota  mental,  nunca  subestimes  el
odiómetro de tu cuñado.
- ¿Qué es esto? ¿Una “intervención”? ¿Vais a tratar de reconducirme
por “el buen camino”?
- ¿Eso es lo que quieres? ¿Acabar solo y amargado?
- Bueno, acabar solo no me importa - mintió, pero le sorprende darse
cuenta de que esta respuesta no está demasiado lejos de la verdad. No
sabe si alegrarse o tener miedo por ello - Lo de amargado ya es otro
asunto.
- ¿Pero tú le oyes?
- Mujer, tampoco es para tanto - su padre le defiende. Parece que su
apoyo  está  por  encima  de  su  deseo  de  terminar  la  comida  con
tranquilidad. Nota mental; devolverle el favor algún día de estos.



- ¿Ves? No es para tanto. Además, joder, aún no me he muerto. Vamos,
que  me  queda  tiempo  de  sobra  para  buscar  algo  (si  me  da  por
ponerme a ello)
- ¿Y qué tenía de malo esa chica? A ver.
- Pues... nada. Sólo que no iba a funcionar.
- ¿De qué me hablas? ¿De una lavadora?
-  A ver, os  dicen que le  gusto a  una chica  ¿y  me echáis  la  bronca
porque no me he casado con ella? ¿En tan poca consideración tenéis
mi criterio? ¿Qué sabéis vosotros de ella? A ver.
- Pero Javi, que ya sabes que sólo queremos lo mejor para ti.
- Pues ahora mismo lo mejor para mi es largarme - se da la vuelta y se
va - muy maduro, Javi.

Perfecto. Es un domingo perfecto. Sin dormir, sin comer y cabreado.
Mientras camina de vuelta a casa cruza los dedos y espera a que el fin
del mundo no llegue antes de haber comido algo. Todas estas señales
no pueden apuntar a otra cosa.

Llega  a  casa.  Cabreado  y  hambriento,  pero  llega.  Que  le  apetezca
cocinar algo ya era otro asunto. Abre una lata de espárragos y una
bolsa  de  patatas  fritas,  saca  la  botella  de  agua  del  frigorífico  y  se
encamina al salón.  Después de repartirlo todo por la mesa, la estampa
no le convence lo más mínimo.
Lo guarda todo y sale a la calle de nuevo. Si algo bueno tiene San
Fermín es que puedes comer a cualquier hora. Otra cosa es que no te
atraquen con el precio ni te intoxiques con lo que te vendan. Visto lo
visto, decide ir a tiro hecho, por lo que le básicamente le quedan dos
opciones:  Hamburguesa  o  Pizza.  Lo  mismo  que  puede  comer  a
cualquier hora también durante el resto del año.
Ya que ha salido opta por la hamburguesa. Le apetece más Pizza, pero
eso lo podía haber pedido también desde casa. Listo, Javi, muy listo.
- Espero haber estado más espabilado con el resto de las decisiones del
día - no, no sigas por ahí.
Por la misma y brillante regla de tres que ha utilizado para el primer
descarte, elimina también de la ecuación los restaurantes de franquicia
que sirven a domicilio,  pero esto tampoco logra que se sienta  más
listo. Más bien la cosa se encauza hacia el lado contrario. Toca comida
de  franquicia...  que  no  realice  entregas  a  domicilio.  El  día  va



mejorando por momentos, en estos momento no le importaría que el
armagedón llegase ahora mismo.
Mientras sube por el parque de la Biurdana, activa su mirada láser
imaginaría que corta todo lo que se encuentra en su rango de visión;
farolas, pivotes, arboles... puentes, nada es capaz de resistirlo. Eso sí,
cuando algún transeúnte se le cruza por delante, su mirada lo esquiva
y rodea. Si dirige sus ojos hacia el suelo, creará una grieta hasta el
extremo opuesto del mundo, partiendo por la mitad el planeta, si los
dirige  hacia  el  cielo,  el  sol  será  quien  sufra  las  consecuencias.
Pensándolo  bien,  este  rayo  imparable  continuaría  su  trayectoria
después  de  atravesar  la  tierra,  así  que  no  importaba  hacia  donde
mirase; mundos morían por su poder mire hacia donde mire, y toda
masa sólida que el universo ponga en su trayectoria sería destruida.
- Bwahahahahaha - en su interior se siente un señor del mal y dentro
de su mente adopta esa pose.
Aunque claro, ni siquiera mentalmente le agrada la idea de matar a
nadie. Mira que era fácil, y ni siquiera como señor del mal vale una
mierda.
- Tío, eres único dándote ánimos.
“Apaga” el rayo letal y continúa su camino hacia la comida. Al llegar
al  lugar  marcado  con la  “X” apaga el  mp3 y  hace  memoria  sobre
cuántas y qué canciones ha escuchado durante el trayecto: Cuatro. No
es  su  mejor  marca,  pero  bueno,  tampoco  estaba  tratando  de  batir
ningún record.
De repente le vuelven a la mente el antojo de macarrones de antes.
Mierda.  Valora  irse  a  otro lugar, pero opta  por  no  tentar  más  a  la
suerte. Para el día que esta teniendo, tampoco hay demasiada cola, así
que llega, come y se marcha. Para las cinco ya ha terminado. Chúpate
esa, Julio César.
Para la vuelta a casa decide tomar una ruta alternativa. Durante unos
momentos se queda mirando la cartelera de los cines Golem, pero no
hay nada decente para ver. Sabiendo de antemano lo que le espera,
decide pasarse por el centro para ver si hay algo decente en los Carlos
III. Un rato, y cosa de cuatro mil “personas excesivamente alegres”
después  y  llega.  Nada.  Para  que  luego  digan que  Internet  se  está
cargando a los cines.
En fin, al menos ahora tiene la excusa para pasar por delante de su
sitio  preferido de Pamplona.  No tiene ni  idea de cómo se llama el
lugar concreto. Es más, no sabe si esa porción concreta de arquitectura



tiene un nombre por sí misma, o pertenece a otra estructura que sí que
haya sido bautizada, pero le da igual. Baja la Avenida de Guipúzcoa y
se detiene frente a las escaleras justo antes del Portal Nuevo. 
-  ¿Qué  sería  esto  en  origen?  -  se  pregunta  una  vez  más  -  ¿Un
monumento?, ¿una construcción meramente utilitaria? ¿un montón de
piedras que le sobraban a alguien?, ¿sólo unas escaleras?.
¿Qué  verá  el  resto  del  mundo  cada  vez  que  pasa  por  aquí?  No
importa, pueden ver lo que sea, jamás la verán de la misma manera.
No la mirarán tal y como la veía él.
Mientras se ha todas estas preguntas (de nuevo y una vez más) llega
hasta ellas, y todo lo demás desaparece de su mente.
Se las imagina nevadas. Las hojas de la flor de cerezo revolotean a su
alrededor mezclándose con los copos de nieve, como las entradas de
esos templos japoneses que ha visto en tantas películas y a los que
tanto le recuerdan.
En  lo  alto  del  tramo  final,  dos  personas  luchan.  Entrechocan  sus
espadas y dan saltos imposibles. Samurai de blanco contra ninja de
negro. Colores puros, primarios y perfectos aderezan una coreografía
hipnóticas.  Nada  como  tenían  que  ha  visto  en  las  de  las  últimas
películas de Zhang Yimou. Nada de pretenciosidad ni lirismo de todo
a cien. Esto eran hostias como panes, como tienen que ser dadas.
En este vistazo de apenas dos segundos, en su cabeza se crea planta la
semilla  para  una  (otra)  historia  más  de  amores,  épica  y  tragedia.
Después, continúa con su camino por la acera nevada.
- ¿Nieve en julio? - se dice extrañado - Pues sí que va rápido esto del
cambio climático - tampoco es que le importe demasiado, al fin y al
cabo la nieve le gusta y esto ayudará a “despejar” a algún que otro
sanferminero de pro - Tendría que haber salido con botas.

Cruza el Portal Nuevo y entonces la ve. Le suena de algo, lo que es
extraño ya que sólo es capaz de ver la espalda de esta chica. No. Más
que “sonarle”, o recordarle a alguien, siente una atracción instantánea.
¿Flechazos a estas alturas de la vida? Se ve que el día de hoy le está
afectando más de lo que creía. Continúa en su velocidad de crucero y
trata de no desviar la mirada hacia ella cuando la adelanta. Fracasa
estrepitosamente.
Verle el rostro cambia la sensación. Lo cambia todo. Ya no es una mera
atracción, es... ¿Amor?
- ¿Amor a primera vista? - piensa - Tío, tú estas fatal de lo tuyo.



Acelera  el  paso,  pero  no  consigue  dejar  atrás  esas  facciones...
indescriptibles.
- Cállate - se dice - Déjame tranquilo un rato.
Llegó al cruce de Cuatrovientos y mira hacia ambos lados. Coches por
todas  partes.  Mientras  cruza  el  paso  de  peatones  se  imagina
disparando rayos, esta vez repulsores, desde sus manos. Los morros
de  los  coches  que  le  rodean se  incrustan  en  el  suelo,  obviamente,
deteniendo  a  los  vehículos  en  sus  trayectorias.  Por  “suerte”  a  los
conductores no les pasa nada.

Finalmente llega a casa y se mete en la cama. No son ni las siete.
Activa su esfera infinita de aislamiento, pero ya sabe que esta noche
tampoco va a poder dormir nada.

**********************



 

Capítulo IX 
Lluvia de marcianos 

- ¿Así que esto es el mundo real? - ahora soy el prota se dice para sí
Sarcástico/Mike/Javi  Versión  Z,  ¿Cómo  se  supone  que  tengo  que
comportarme? ¿Tendré que convertirme en un ser lamentable como
mi antiguo anfitrión?.
Decide que no, decide que todo se vaya a la mierda, pasa, pero pasar
de estas preguntas imlica que su mente deja el camino a las siguientes.
¿Y ahora, qué? ¿Tiene sentido buscar a “ella” si él ya no es realmente
“él”? ¿Le importa algo de todo esto?.
Descubre que llevar la voz cantante es algo más complicado que ser
un mero recurso. Antes no tenía preguntas para sí mismo, sino para
“el otro”. Preguntas para las que él ya tenía respuesta.
Trata de calmar su mente y centrarse. Si esto es el mundo real ¿debe
respectar las reglas del Microverso? ¿Qué sabe de este lugar?.
Nada.
-  Pues  no  me  parece  para  tanto.  Ya estamos  aquí...  todos,  seamos
quienes seamos. Ya hemos llegado ¿Qué me podéis contar? ¿Algún
plan? -  trata de  parecer  confiado,  pero no sabe qué es  lo  que está
transmitiendo a sus interlocutores. Mierda, si esto es lo que significa
ser el prota, quiere dimitir cuanto antes.

- Poca cosa - dice el tipo que no está vendado - Mucho me temo que
más o menos estamos como tú. Aunque esperaba estar equivocado y
que nos trajeses  noticias  -  una nueva decepción del  nuevo mundo:
Tipo listo no hace honor a su nombre. De repente sabe cómo llamarlo
¿por qué?. No, definitivamente, esto de las preguntas sin respuesta no
le gusta nada. Bueno,  al  menos él  no es el  único que se encuentra
perdido.  Aunque  ahora  se  siente  algo  estúpido  por  buscarse  un
consuelo tan inútil.



-  Pues  estamos  buenos.  Supongo  que  aquí,  el  amigo  Akhenatón
tampoco tendrá mucho que agregar.
-
-  Vale,  tampoco  te  hernies  intentándolo  -  Javi  hace  ademán  de
protegerse cuando Tipo Duro comienza a caminar hacia él. Al menos
alguien si que parece merecedor de su apelativo - Tampoco te pongas
así.
-  Tienes  que  entenderle,  aparte  de  tener  el  cuerpo  completamente
abrasado, también tiene la traquea destrozada tras el incendio y no
puede articular palabra. Me sorprende que sea capaz de andar - Tipo
Listo parece salir en defensa de ambos - Así que comprenderás que no
es muy conveniente sacar ciertos temas.
- ¿Incendio? Parece que me he perdido la parte divertida – se dispone
a hacer un chiste sobre gente “quemada” pero, aparte de que iba a
tratarse de un juego de palabras muy simplón, prefiere no arriesgar su
anatomía.
- Tampoco te creas, efectos secundarios de una trama terciaria. Poco
más.
- Entonces, está aquí para...
- Hace un momento lo sabía, pero cada vez veo las cosas menos claras.
Supongo que algún plan tendrá “el de arriba” para él.
- Yupi - no trata de disimular la desgana en su voz - Con lo que me
gustan las  sorpresas.  De  todas  formas...  ¿no  se  supone  que  “el  de
arriba” ahora es el de “aquí al lado”?. ¿No estamos en su mismo nivel
de existencia?.
- Buena pregunta... no lo sé, pero creo que así es.
- Entonces ¿no debería ser libres para hacer lo que nos rote? ¿No se
invalida la historia en la que estaba incluido antes?
- De nuevo, buena pregunta.
- Pero no tienes ni idea de su respuesta.
- Efectivamente.
- Me parece que cambiar tu nombre por el de Tipo Inútil.
- No tengo nombre, nunca lo he necesitado.
- En fin ¿Puedes aportar algo, o lo mismo me da empezar viaje sin
vosotros?
- No puedo retenerte. Por ese lado eres completamente libre de hacer
lo que quieras.
- ¿Quién me mandaría a mi meterme en esto?



- Si te gusta la certidumbre, no has elegido la mejor historia en la que
embarcarte.
- Sí, claro, estar aquí ha sido mi elección.
-  Y eso  que  aún  estamos  un poco  entre  dos  aguas,  según  pase  el
tiempo y te vayas adaptando a esta realidad tendrás una idea menos
global del conjunto de la historia, y serás más una pequeña parte de
ella.
- Por ese lado no tengo problema, no tengo ni puñetera idea de qué
pinto aquí. Lo único que tengo claro es que “el otro” tenía que querer
buscar a “ella”, pero no sé si a mi me apetece demasiado.
-  No  te  engañes,  aquí  poco  pintamos  cualquiera  de  nosotros.  Sólo
somos... sólo somos...
- Menos que nada. Bueno, sólo somos uno más.
- Como te iba diciendo...
- Así que estamos tú y yo solos para investigar.
- Eso me temo.
- Y no tenemos nada mejor que hacer que buscarla.
- Al menos eso suena como un comienzo.
- ¿Alguna idea sobre por dónde empezar?
-  Por  lo  general,  estas  cosas  solían  comenzar  con  un  sueño,  pero
parece  que  hemos  pasado  el  umbral  de  un  ciclo  para  pasar  al
siguiente.
- No sé, noto como un cierto deja vu. Como si esto de las chorradas
crípticas  y  sin  sentido  fuese  una  constante  (lo  cual  me  repatea
bastante)
- Te acabarás haciendo a ello.
- Vale, ¿Por dónde empezamos?
- Te puedo decir lo que he averiguado, o lo que de recuerdo de mi
anterior existencia, acerca de nuestra situación.
-  Vale,  ponte a  ello,  pero tampoco repitas  nada que se  haya dicho
antes, que hay cierto tipo de reiteraciones que no me van.
- De acuerdo, resumiendo: Estamos en una ciudad llamada Pamplona.
Se supone que estamos en medio de una fiesta, (lo cual deduzco por el
alto porcentaje de gente cercana al coma etílico y la “uniformidad” en
la vestimenta “pintoresca”) - se echa la mano al bolsillo - No tenemos
dinero - iba a utilizar la expresión “ni un duro” pero no tiene claro
cuál es la moneda local - Confío en que, si nos arrimamos a alguna
cuadrilla de “alegres pillastres”, podremos mimetizarnos como parte
de ellos y que nos inviten a comer algo que no superará los mínimos



controles sanitarios. El asunto de la mimetización aún es una teoría
aún por validar, la segunda parte, la del riesgo implícito en comer algo
que se les sirva en según que sitios, lo da como algo más bien cierto.
- Casi que preferiría ahorrarme esa parte y acabar cuanto antes. No me
apetece quedarme demasiado tiempo  por aquí.
- Bien. Puntos a favor: Si hemos aparecido aquí, supondremos que es
aquí donde tenemos que buscar a nuestro objetivo.
- Nuestro objetivo. Ni que nos la fuéramos a cargar.
- Continúo con nuestro último punto a favor
- ¿Sólo dos?
- Deja de interrumpirme: No es una ciudad grande.
- Por poco grande que sea, buscar a una persona que no conoces, en
un lugar que tampoco conoces, atestado de gente ajena al lugar, yo
diría que lo llevamos crudo.
- Me has quitado los puntos en contra que me disponía a enumerar.
No sé qué me da que ahora mismo la cantidad de gente que no es de
la ciudad duplica a los nativos.
- ¿Qué es esto, un vórtice dimensional? ¿Esta gente no tiene vida en
sus puñeteras ciudades?
- Yo no utilizaría la palabra “vida” para describir lo que nos rodea.
-  Hala,  alegría.  ¿Entonces,  qué?  ¿Empezamos  a  encuestar  guiris
aleatoriamente?
-  Por  supuesto.  Podríamos  empezar  con  algo  sencillo.  Algo  como:
Buenos días,  ¿me podría decir si  ha visto a una mujer  a la que no
puedo describir?
- Vete a la mierda - empieza a comprender a... a... a alguien, pero no es
capaz de recordar a quién. No, definitivamente, esto no es un buen
comienzo.

**********************

El lunes no ha ido mal. La verdad es que no ha estado nada mal.
De  acuerdo,  para  ser  completamente  sinceros,  el  comienzo  de  la
mañana ha sido un tanto extraño. Por un lado, Sandra no ha aparecido
por el trabajo, lo cual tiene su lado bueno, y su lado malo.
Por el lado malo, está el sentimiento de culpa ante la posibilidad de
que la enfermedad que ha aducido como razón para no ir sea mentira,
y que la auténtica razón sea que no quiere verle a él. Por el lado malo,
también,  está  el  que  se  alegra  un  poco  de  ello,  ya  sea  verdad  o



mentira. Por el lado malo, de nuevo, que se siente como un capullo
integral por alegrarse de ello, aunque sea un poco.
Por el lado bueno... Mierda, no hay lado bueno. Vaya, el lunes está
empezando a normalizarse.
Javi, el centro del universo, ataca de nuevo.
Posibilidades como que esa enfermedad sea cierta, que el domingo se
hubiese agarrado una parecida a la del sábado, o que descansase en la
cárcel por haber asesinado a su cuñado se pasean por su mente, pero
su ego y sus ansias auto-flagelatorias han optado por descartar estas
últimas  opciones (aunque a la tercera le da alguna que otra vuelta por
la  cabeza,  aderezándola  con  la  presencia  de  mutantes,
derrumbamientos de muros, salvamentos in extremis,  ninjas y ¿por
qué no? asesinos pontificios)

Por fin llega al (a un) lado bueno: Está el sentimiento de relajación (no
exento de culpabilidad) al llegar al trabajo y enterarse de que no sería
un día  incomodo (al  menos  no en ese  aspecto).  Pero pronto  se  da
cuenta de que no, eso puede hacer que se sienta algo mejor, pero que
no lo convierte en una buena persona.

Como era de esperar en un lunes de San Fermín, el curro ha brillado
por su ausencia. Cuatro camiones a descargar en los muelles y poco
más.
Así  que ha aprovechado para apropiarse  de unas cuantas  hojas  de
reciclaje de las amables señoritas de la oficina mientras se preguntaba
¿será alguna de estas Silvia? , y las ha pintarrajeado tratando de hacer
dibujos  (con escaso,  por no decir  nulo,  éxito) para que,  finalmente,
acabasen en la basura. Para completar la mañana, y ya que estaba por
la labor, también se ha dedicado a pulir algunas de las historias que
han tenido a bien en ir apareciendo y ponerse a dar vueltas por su
cabeza.

El  camino  hacia  casa  se  prometía  igualmente  tranquilo.  No  hacía
demasiado calor, no había mucha gente a la que esquivar, y la música
que iba sonando de manera aleatoria por los auriculares era la que le
apetecía en aquel momento.
Entonces  le  ha venido a la  cabeza.  Todo esto es  demasiado bueno.
Tiene  que  estar  durmiendo,  y  se  acaba  de  dar  cuenta,  así  que  no



pasará mucho tiempo antes de que empiecen a suceder cosas raras (o
no tardará en despertarse. Lo única duda es que pasará antes)
Pero no. Para su alivio temporal, no está durmiendo (lo cual no es
óbice para que lleguen las cosas raras)
Se para en un semáforo, y comienza la fiesta.
La primera cosa,  rara,  lo  que se  dice  rara,  tampoco es  que lo  sea.
Parada junto a él, se encuentra “ella”. La chica que vio ayer mientras
volvía para casa (y que, ya sea en primer o segundo plano, no se ha
podido quitar de la cabeza desde entonces).
No sabe por qué ha mirado para ese lado (bueno, en realidad sí que lo
sabe,  pero  en  este  momento  le  entra  una  duda  estúpida)  Con  lo
tranquilito que estaba mirando hacia adelante.
Basta  un  segundo,  menos  tiempo  aún  que  el  que  le  dedicó  en  la
anterior ocasión, y ya comienza de nuevo a activarse el mecanismo
que da inicio al bailoteo de la caballería cosaca (caballos incluidos) en
su cabeza.
Pero es que, esta ¿mujer?¿chica? es tan... tan...
No  es  nada,  no  la  conoces,  mira  hacia  el  frente.  Ya vuelve  con  la
tonadilla.
Ella no es nada. Debería serlo, al menos para alguien que no la conoce,
pero no lo es. No, y no es la mera atracción, es algo más.
Vamos a ver, sólo es una chica (muy) guapa. Otra desconocida más,
como las hay a millones en el mundo, como otras tantas que ignora
día a día. Pero esta mujer tiene algo...
Irr... no, no empieces con la palabra. No tiene “algo”.
¿Seguro?
De acuerdo, igual lo tiene, pero sólo para aquellos que la conocen, que
no es tu caso.
Que sí, que sólo es una (otra) tía.
Que no la mires.
Ahora no la estoy mirando.
Que no pienses en ella.
Trata de no pensar en ella. Que las voces de su monologo interior se
callen, pero sabe que no va a conseguirlo.
- Vamos a ver - gira su mente hacia su interior y trata de que haya paz
- Estoy en ello. Dejadme tranquilo con el asunto y puede (sólo puede,
tampoco prometo nada) que me concentre lo suficiente como  para
dejar de pensar en ella.



Esto es mentira, lo sabe. En cuanto se callen esas vocecillas la cosa va a
ir a peor. Empezará a cuestionarse lo divino y lo humano.
Que si no debes mirarla porque es una perdida de tiempo y no vas a
volver a verla (tampoco vas a pararte a hablar con ella ¿para qué?)
Que  si  no  puedes  pensar  en  una  relación  (¡UNA  RELACIÓN!)
basándote únicamente  en la apariencia  de una persona. Pero no se
trata de su apariencia.
Que tienes que ser ecuánime con tu atención hacia los demás (¿pero
quién cojones te crees que eres?) que si no los conoces (¿y así como
pretendes conocer a nadie?) o los ignoras a todos o les haces a todos el
mismo caso (¿Pero tú te escuchas?)
Que si fuese un tío no le harías ni caso. Triste pero obvio (¿triste? ¿por
qué?)
¿Por qué no puedes ignorarla?
Le cuesta un poco, pero se da cuenta de que ya está haciendo todo eso
que se dice que no quería hacer. Que le está dando vueltas y la cosa
parece que aún va a ir para largo.
Así que ya sabe lo que toca.

Vamos a ello.

Un rayo golpea el suelo justo a su lado. De no haberse apartado en el
último momento ahora sería un pedazo de churrasco muy hecho.
Mirando al cielo, ve que un nuevo rayo se dirige hacia ella. De un
salto la aparta de su trayectoria para recibir  él el impacto, pero de
poco le  sirve  (¿a  qué velocidad se  mueven esos  rayos para  que él
pueda anticiparse? No importa, esta historia no va de eso). Un haz
tractor  está  izándola  ¿Quien está  haciendo  todo esto,  y  qué quiere
conseguir? ¿Quiere matarle a él, o a ella? ¿Quieren matarla o raptarla?
Tras levantarse dolorido, sus piernas le impulsan de un salto hasta lo
alto del semáforo, sólo para apoyarse, ganar inercia y llegar hasta lo
alto de una farola. De ahí a la barandilla de un balcón cercano, para
rebotar en él y poder llegar a lo alto de uno de los edificios donde
toma impulso para el salto final que le eleva hasta las alturas.
Mientras  vuela  no  sabe  qué  le  espera  en  su  destino.  Al  cruzar  las
nubes aún no lo tiene decidido ¿Dioses o extraterrestres?
Venga, extraterrestres. Se protege la cabeza con los brazos y se prepara
para el impacto. Contacto. Con la colisión crea una brecha en el casco
metálico de la nave al atravesarlo.



Una ves en el interior, duda. Igual mejor dioses.
Golpeado por los rayos del sol,  ahora más cercanos,  avanza por la
cima de esta montaña.
Aunque... igual mejor extraterrestres.
El aire viciado de los pasadizos que recorre se ve sacudido de vez en
cuando por pequeñas descargas de estática. Por suerte, las abundantes
sombras que lo cubren todo le ayudan a esconderse de las patrullas
que la custodiaban.
¿Y cómo me aclaro para llegar a donde sea que la tienen encerrada?
No quedaría muy lógico (¿lógica?¿aquí?) que pudiese entender lo que
dicen o ser capaz de leer su escritura.
Venga,  vamos  a  volver  a  lo  de  los  dioses,  y  no  nos  complicamos
demasiado.
Allí estaba ella, suspendida en el aire delante de sus hermanos.
¿Por qué la han traído?
Tratan de arrebatarle su poder, es una deidad rebelde que ha preferido
vivir entre los hombres, pero el panteón necesita de sus dones.
Sí, definitivamente, los dioses son una elección mejor.
Carga  entre  las  filas  de  los  titanes  arrebatándoles  su  presa.  No  se
atreve  a  mirarla  para  no  quedar  paralizado  por  su  resplandor
(¿resplandor?,  sí,  casi  mejor  resplandor.  Prefiere  evitar  el  uso  de
términos como belleza y sus sinónimos)
- ¿Quién eres? - dice ella - ¿Por qué haces esto?
- Sólo soy un hombre que trata de hacer lo correcto.
- No te sacrifiques por mi.
Acaba ya con la cháchara, pasa a la acción, Aléjala de ti de una vez.
- Lo siento
- ¿Por qué?
- Por no poder conocerte mejor. Por no poder hacer lo que me pides.
Que lo dejes ya.
La arroja tan lejos como puede, mientras se encaraba a sus hermanos.
Lejos ya de sus hermanos, ella es libre para volar por su cuenta. Ella se
dispone  a  volver  a  ayudarle,  pero  la  ha  enviado  a  la  suficiente
distancia como para que no pueda llegar a tiempo a la contienda.
-  ¿Quién  eres?  -  pregunta  uno  de  ellos  -  ¿Quién  osa  contravenir
nuestros designios?
Mmm. Se plantea la respuesta molona “Vaya birria de dioses que sois
si ni siquiera sabéis eso” “Ya no hacen seres omnipotentes como los de



antes”. Pero opta por una más clásica. Más “dramática” y adecuada
para los tintes que está tomando todo esto.
- Un hombre - dije finalmente - Sólo soy un hombre.
Y carga contra ellos. Todo tiene que acabar antes de que ella llegue
hasta aquí, no quiere arriesgarse a que salga herida.

El semáforo se pone en rojo, por fin. Comienza a caminar tan rápido
como se  lo  permitieron sus  piernas y cruza  la  carretera  como una
exhalación sin mirar hacia atrás.
Durante  unos  momentos  se  plantea  el  retomar  esa  historia,  pero
enseguida lo descarta. Demasiado facilona, aunque ha servido a su
propósito.
Aunque, igual, habría sido mejor elegir a los extraterrestres.

El  líder  de  los  extraterrestres  aterriza  creando  un  boquete  en  la
carretera.  Varios  de  los  coches  que  no  pueden  frenar  a  tiempo  se
precipitan por la abertura.
Del interior del cráter, aún humeante, surge la imponente figura de la
armadura potenciada de este ser.
- Hemos estado muy cerca - dice - Pero esto aún no ha terminado.

**********************

- Vale, entonces... ¿el plan, es...? - Javi trata de aclararse hablando en
voz alta, mientras espera a que alguno de sus “aliados” sugiera algo -
Por favor, no digáis “dominar el mundo”.
En este nuevo mundo, y rodeados por las hordas cuasi comatosas de
los devoradores de alcohol, nuestros tres héroes están desorientados y
perdidos. Muy perdidos.
Pero el día aún va a ponerse peor... por no decir que mucho más raro.
La  respuesta  que  obtiene  son  rayos  que  caen  desde  el  cielo  en  la
lejanía y algo metálico que se precipita con un sonido atronador.
Ante todo esto sólo puede decir:
- Hombre, no me jodas.

A su lado, un conmocionado turista no puede dejar de repetirse:
- Tenía que haberme ido de vacaciones a otro lado.
El señor Gutierrez había huido de su puesto en la NASA para evitar
que su mundo racional  fuese  puesto en duda al  hacerse preguntas



sobre algo que sabía que había visto, pero no quería reconocer como
real. Pero, por lo visto, el mundo se empeñaba en hacer hincapié sobre
el cariz extraño que había decidido adoptar.
Primero, el incendio que había aparecido ante sus ojos hacía un par de
días. No habría sido raro... de no ser porque, el segundo anterior, el
edificio  estaba  perfectamente,  no  se  parecía  en  nada  al  que  había
aparecido en su lugar ardiendo y no había rastro de los bomberos o la
línea de contención (que, curiosamente, se parecían mucho a las de las
películas americanas)
Cuando el tipo poseído por un ataque de heroicidad estúpida decidió
entrar en el edificio, prefirió mirar para otro lado.
Después, la nevada “instantánea”  y delimitada del día anterior... del
que  nadie  parecía  haberse  dado  cuenta.  Lo  del  incendio  había
conseguido  hacer  como  si  no  lo  hubiera  visto,  pero  aquello,  por
mucho  “Nanana”  mental  que  se  repitiese,  no  conseguía  que
desapareciese. Y comenzaba a dudar sobre su estado mental.
Pero,  tras  lo  que  acaba  de  presenciar...  incluso  después  de  todo
aquello, hace que ya se vea con el embudo en la cabeza y la camisa de
mangas extra largas anudadas a su espalda.
La cosa ha empezado con un haz de luz llegado desde el cielo. Raro,
vale, pero vete tú a saber si era el foco (con una señora lámpara de
unos cuantos  millones de vatios)  de algún espectáculo  de la fiesta.
Pero  al  mirar  al  cielo  buscando  su  origen,  de  repente  se  había
nublado...  pero sin que el día se oscureciese un ápice (ni las nubes
impidiesen el paso de la luz que delimitaba el haz)
Después, la figura que parecía ascender atrapada por el haz... y el tipo
que parecía volar siguiéndola, como sacado de alguna película de esas
japonesas de tipos que se dedican a dar brincos imposibles.
Muy bien, quien hubiese hecho aquel efecto especial se había dejado
una  pasta.  El  “Nanana”  volvía  a  su  cabeza,  pero  el  estruendo
provocado por la colisión del artefacto en la carretera le ha impedido
seguir escuchándolo.
Al menos de esto sí que parece que se está enterando la gente. Casi se
alegra del pánico que sigue a la escena.
- No estoy loco - grita – Bwahahaha, no estoy lo...
- Aparta, mendrugo.
Cuando aquel tipo le aparta, no entiende la razón. Al ver que uno de
los hombres que le acompaña parece una momia ciclada, el “Nanana”
regresa. Cuando otro artefacto similar al que ha caído en la carretera



se estrella donde él se encontraba hace un momento, supera su estado
de estupefacción,  y  comienza  a  correr  mientras  continúan cayendo
uno tras otro los artefactos del cielo.

Así que nuestros héroes se encuentran ante lo que parece una... ¿lluvia
de extraterrestres acorazados?
De cada boquete del suelo sale un nuevo exoesqueleto con su arma
disparando a lo  loco. El  pánico se hace de inmediato y una marea
humana de gente de rojo y blanco comienza a arrasarlo todo.
Tipo duro, como impulsado por un resorte, entra en acción. Para estar
gravemente quemado es increíble la manera en la que se mueve. En
un  instante  incapacita  al  más  cercano  y,  de  unos  disparos
imposiblemente certeros con el arma que le ha arrebatado a su primer
objetivo, inutiliza las de los demás.
Cero víctimas,  y todas las armas destruidas.  Debe reconocer que el
tipo,  incluso  aquí,  es  una  máquina.  ¿Cómo  es  que  un  “simple”
incendio lo dejó así?
Pero el nivel de rareza de todo esto va en aumento, alcanzando unas
cotas desorbitadas, por no decir ridículas.
Tipo duro incrusta de un puñetazo el casco de uno de los acorazados
en sus hombros. Tras arrojar la armadura que ha inutilizado contra
otros dos “invasores”, salta en busca de un nuevo objetivo.
En su caída, el boquete sobre el que se alzaba su presa se hizo algo
más profundo. 
- Esto no tiene ningún sentido - dice Tipo listo.
- Se nota que eres el lumbreras del grupo.
-  Me refiero a que es  más  anormal  que lo  que hemos hecho hasta
ahora.
- ¿Eso es lo que te dice tu rarómetro?
- Está cerca.
- ¿Quién cojones ha hecho todo esto? Como me respondas con una
vaguedad te juro que te arreo.
- Supongo que se refiere a mi - el que responde no es otro que el líder
de los invasores.
- ¿Ves como no era tan difícil? A todo esto ¿y tú, eres...?
Una de las armaduras que ha arrojado Tipo duro aterrizó junto a ellos.
- A ver si tenemos un poco más de cuidado - el desconocido se aparta
un poco mientras se quita el casco.



- Déjalo, ¿no ves que le hacía falta un poco de diversión? Te estabas
presentando.
- Cierto. Soy Deux ex - alzando uno de sus brazos, agarra por el cuello
a Tipo duro, que en este momento parece indefenso.
- ¿Y has venido a ayudarnos, o a terminar con nuestros sufrimientos?
- A ayudaros, por supuesto. Aunque no me lo han puesto nada fácil.

**********************

- Irr... - su cabeza quiere usar la palabra, pero no se lo va a permitir.
Javi llega a casa, pero su cabeza continúa por ahí atrás atrás. Para ser
más exactos, en un semáforo a unas cuantas calles de distancia. Ni
siquiera una invasión alienígena ha logrado extirpar a esa mujer  de
su cabeza.
Por un momento, la tentación de hacer que se la lleven los invasores
ronda sus pensamientos, pero aquello no solucionaría el problema; su
avatar en aquella historieta los habría seguido hasta los confines del
universo para rescatarla y...  posiblemente,  morir  en el  intento (otra
vez)
- Venga, alegría.
Enciende la tele y es recibido, como de costumbre, por anuncios. Que
sorpresa. Apaga el sonido y enciende el ordenador para poner música.
Su estómago empezó a a gruñir. Sí, debe de ser la hora.
Se dirige hacia la cocina para hacerse la comida, pero ya sabe lo que se
va a encontrar: Espárragos y patatas fritas (¡cielos, también hay una
lata de atún!)
Se  presenta  la  disquisición  de  todos  los  días,  el  terrible  drama
existencial  que  consigue  que  LA preocupación  del  día  se  aleje  un
poquito (¡yupi!): ¿Pedimos comida, o bajamos al súper?
Salir a la calle y arriesgase a la (remota) posibilidad de encontrarse (y
empeorar un poco más) otra vez a su nueva y flamante obsesión, o
quedase  tranquilito  en  la  seguridad  de  su  casa,  esperando  que  le
llegue algo sano, sano para comer.
- Ah, ¿qué diablos? - se decide probar suerte.
Al fin y al cabo, ¿cuantas posibilidades hay de que se la encuentre otra
vez?...  Además...  tampoco  hay  nada  malo  en  el  simple  hecho  de
cruzársela. ¿verdad?. Ya sabes, no puedes controlar el azar.
- Tío, estás fatal.



Está saliendo por la puerta, cuando se da cuenta. Con el calor que
hace en la calle, y se ha vuelto  a poner la chaqueta. Su cabeza sigue
muy lejos y su cuerpo está en modo automático.
Vuelve  a  colgar  la  chaqueta  en  el  perchero  y  agarra  las  llaves  y
mientras se repite una y otra vez que no está saliendo para ver si se
cruza con ella.
- Tienes que hacértelo mirar - le dice una de sus voces mientras está
esperando el ascensor.
- Joder. No he apagado la tele. Mierda, el ordenador tampoco. Bueno,
da igual.
Mientas sale por el portal, su cabeza vuelve al ataque:
- ¿Por dónde sería más probable que aparezca?
- Irr....
- Oh ¡Cállate!
- ¡Cállate tú y tira por la ruta de siempre!
Definitivamente, está siendo otro día de esos.
Auriculares al máximo, encogimiento de hombros y ruta planificada.
Súper, lata de alubias (la más grande),  azúcar (¿azúcar?,  pero si no
tiene leche en casa), mmm que buena pinta tiene la foto de esa caja
de... ¿espinacas congeladas? Vale,  ¿por qué no? Cosas más raras ha
comprado.  Chorizo,  chorizo  picante,  chorizo  de pueblo,  chorizo de
Pamplona. Venga, chorizo de pavo también... y de jabalí. Sí, con eso
será suficiente.
No, espera, macarrones también.
Auriculares al máximo, encogimiento de hombros y ruta planificada
hasta casa.
Misión cumplida.
Sube  a  casa  y  comienza  a  meter  las  cosas  en  el  frigorífico.  Mira
secuencialmente  la  lata  de  alubias  y  la  bolsa  de  macarrones,
finalmente  se  dice:  “ya  me  haré  esto  otro  día”.  Saca  del  frigo  los
chorizos que acababa de meter y pilla la tabla de cortar.
Se sienta delante de la tele y empieza a cotar.
- Mierda, no he comprado pan... ni queso.
- ¡Hey! ¡No estaba pensado en esa tía! - Mierda, ahora sí.
Algo  en  la  pantalla  llama  su  atención.  Hay  un  montón  de
extraterrestres acorazados estrellándose contra el asfalto. La escena le
suena, como un deja vu, aunque no logra ubicarlo.



Espera a que terminen de pasar las imágenes y ve que son las noticias.
Para cuando silencia la música la música y sube el volumen de la tele
ya han pasado a la siguiente.
¿Película nueva? ¿De quién?
Quiere  buscar  algo  en  internet,  pero  no  tiene  mucho  con  lo  que
empezar.
Espera.
Espera.
Espera un poco. No era un deja vu, era una de las historias a las que
había estado dando vueltas.
Algún productor de Hollywood ha vuelto a robarle una idea... antes
de que la escribiese.  Seguro que van a hacer  otra superproducción
genérica. Que iría al cine y saldría diciendo “Tendrían que haberme
dejado a mi hacer la historia”
Cojonudo. Estaba siendo un día perfecto.
Bueno. Al menos ha vuelto de dejar de pensar en...
- Mierda.

**********************

- Vale, nos vas a ayudar... - Javi mira su muñeca para ver la hora. La
aparición de Deux Ex ha sido muy dramática pero, cuando se trata de
él,  ha  aprendido a  mantener  un  tono escéptico  ante  lo  que  pueda
decirle - ¿Y cuánto vas a tardar en desaparecer otra vez? - No tiene
reloj, pero se trata más  un gesto simbólico que otra cosa.
- Dame un voto de confianza. Mis idas y venidas tampoco son cosa
mía.
- Pues vaya Deux Ex de los cojones.
- Sí, sí. Ja, ja. Yo también te quiero.
- Venga, empieza a largar, que seguro que estás desperdiciando un
tiempo precioso con estas tonterías.
- Sé donde está Ella.
- Que sí, que sí, que eso ya lo esperábamos. Al grano.
- Está cerca de “El autor”
- 
- ¿Ningún comentario gracioso? Vaya, parece que he conseguido dejar
sin palabras al gran bocazas.
- No me jodas.
- No tendría tan mal gusto.



- Entonces, con lo que nos ha costado llegar hasta este puñetero lugar
¿No está aquí? - iracundo, se gira hacia Tipo Listo - ¿Y cómo es que no
sabías tú esto? Pringao, que eres un pringao.
- ¿Quieres dejarle continuar?
- Gracias. No tenéis que iros a ningún otro lado.
- Menos mal. Pero bueno, este sigue siendo un pringao.
- ¿No eras tú el que decía que me diera prisa?
- Vale, sí. Continúa.
- Perdona - esta vez era Tipo Listo el interumpidor - ¿Podrías soltar a
Tipo Duro? No veo a través de las vendas, pero yo diría que ya estará
empezando a ponerse azul.
- Cierto, cierto. Con la verborrea del cansino este lo había olvidado -
Tipo  Duro  ha  permanecido  inmóvil  e  impasible  durante  todo  este
tiempo. Para ser alguien que estaba sujeto por el cuello y suspendido
a un palmo del suelo, la verdad es que lo estaba llevando bastante
bien.
Tras tocar de nuevo el suelo su posición no cambia ni un ápice, como
si lo hubieran “apagado”.
- Bueno, esto ya está durando mucho para lo que suele ser normal en
mi, así que mejor si voy yendo al grano. Ella está aquí.
- Que sí, que ya lo has dicho. Menos mal que ibas a dejar de irte por
las ramas.
- A callar. Ella está aquí, igual que “El autor”
- Y dale.
-  “El  Autor”  ese  tipo  cuya  mayor  diversión  en  la  vida  ha  sido
dedicarse  a  putearnos.  Que os  ha matado una y otra  vez.  Que ha
matado  a  vuestras  novias,  a  vuestras  mujeres,  a  vuestro  perro  y
vuestros pececitos de colores.
- Que sí, que sí.
- ¿Y sabéis quien se ha encargado de todas esas jodiendas?
- Ilumínanos.
- Yo.
- Hombre, muchas gracias, hijo de ...
- Una y otra vez. Porque sin mi ese capullo no es nada. Sin mi sus
historias no avanzan. Sus personajes no tienen razones para actuar y
sus tramas serían una puñetera mierda.
- Hombre, contigo tampoco es que ganen mucho.
- ¿Y sabéis lo qué me da a cambio a mi?
- ¿Dinero, casinos, furcias?



- Nada.
- Que cabrón.
- Me odia. Siempre trata de mantenerme oculto, que no se note que
estoy  ahí.  Soy  el  jodido  ninja  de  las  sub-tramas.  El  puto  hombre
invisible de los argumentos. El maldito maestro de marionetas de los
secundarios.
- Y bastante malhablado, todo sea dicho ya de paso.
- ¡Que cierres la boca! Estoy hasta el gorro de esto, y esta es mi ocasión
de desquitarme, y estoy seguro de que vosotros también. Es hora de
clamar venganza y cargarnos a ese desgraciado. Vamos a acabar con el
malo de una vez por todas. Ya así no volverá a quitarnos, a maltratar o
a matar a la chica nunca más.

**********************

Nada. No puede dejar de pensar en esa mujer.
La pequeña distracción que han supuesto las imágenes que ha visto en
la tele apenas han logrado mantener su atención durante un par de
horas, antes de que su cabeza vuelva de manera continua y exclusiva
al monotema del día.
Lo ha probado todo: Leer, navegar por internet, ver alguna película,
incluso... ¡LIMPIAR! Pero nada resulta.
No lo entiende.  Nada de esto tiene ningún sentido.  Su realidad se
tambalea de maneras nunca antes experimentadas. Siente acercarse el
gélido  abrazo  de  la  desesperación.  El  ponzoñoso  hedor  del
desquiciamiento (de acuerdo, no tiene olfato pero lo del pestazo del
desquiciado es una forma retórica) El mundo, de repente, se ha vuelto
un lugar triste y solitario.
- Espera, espera, espera - trata de tranquilizarse mentalmente - ¿Tú
estás tonto?
- Venga, piensa. Racionaliza. Empieza con el clásico...
- No hagas preguntas cuya respuesta ya conoces..
- Bueno, es un comienzo.
- ¿Te has planteado si te estás volviendo loco con esto por haber hecho
el imbécil con Sandra?
- Eh, para. No vayas por ahí.
- ¿Por qué?
- Porque eso no me va a ayudar.
- Claaaaro. No tiene nada que ver con lo que te ayer tu madre.



- ¿No me has oído? Que no sigas por ahí.
- Vas a acabar solo, y te cargaste la oportunidad de evitarlo.
- Y dale. ¡Que lo dejes ya!
- Sabes que esto no funciona así.
- ¿De verdad crees que hice el idiota con Sandra?
- No importa lo que crea yo.
- Eso, quítate el muerto de encima. Para no gustarnos el fútbol, somos
unos maestros en tirar balones fuera.
- Pues no me la devuelvas y responde.
- No. No hice el imbécil. Hice lo correcto.
- Entonces, piensa ¿Cuál es la causa de todo esto?
- Esa mujer...
- A la que has visto durante dos segundos.
- Sí, lo sé. Venga, vamos a ello otra vez.
- Irr....
- No, sin usar esa palabra.

No hay réplica mental. Bien.
Se tumba en el sofá y se queda mirando el techo. Concentrándose en
él se dedica a buscar formas entre las irregularidades del gotelé. No es
una actividad apasionante, pero logra mantener su cabezas ocupada.
Pero no. Hay algo que falla en todo esto. Ha sido demasiado fácil. Los
pensamientos están volviendo a primer plano cuando...
Suena el timbre.
- Salvado por la campana.
No es el timbre del portero automático, sino el de puerta. Por norma
general  no  suele  abrir.  Seguro  que  es  algún  vendedor,  pero  no
importa, cualquier cosa es mejor que seguir dándole vueltas a esto. Se
levanta como impulsado por un resorte y se dirige hacia la puerta.
Aunque claro. Si abre la puerta así, sin más, estaría actuando movido
por la desesperación. Mal, no debe ceder (bueno, igual mal, lo que se
dice mal, tampoco, pero sería ceder a un impulso... ¿indigno?¿impío?
Se le  está  yendo la  cabeza otra vez).  De acuerdo,  si  abrir, o  no,  la
puerta se está convirtiendo en un tema trascendental, definitivamente,
está fatal de lo suyo.
Pero la pregunta sigue ahí, se ha formulado y no es capaz de evitarla.
Se  detiene  y  recapacita.  La  acción  ya  se  ha  iniciado  y  no  puede
“deshacerla”. Aún está a tiempo de retractarse, pero esto no cambiará
el hecho que ha originado la disquisición.



A todo esto ¿cuánto tiempo lleva de pie en el recibidor sumido en esta
disquisición estúpida? Igual quien sea que ha llamado ya se ha ido.
No ve luz por debajo  de  la puerta,  así  que el  pasillo  debe estar  a
oscuras y echar un vistazo por la mirilla no le va a servir para nada.
Mira el reloj,  son las once y cuarto de la noche. O es un vendedor
metiendo horas extras o un chorizo educado. De ser algún conocido le
habría llamado antes al móvil.
Retoma uno de los  pensamientos  previos:  El  echarse atrás no va a
cambiar el impulso inicial, así que opta por abrir la puerta (aunque no
puede evitar cruzar los dedos mentalmente. Igual quien fuese ya se ha
largado)
-  Hola -  no había tenido suerte,  seguía ahí  -  soy la vecina del  D -
bueno,  el  tema de la buena o mala  suerte está aún por decidirse -
perdona que te moleste - es “ella”, la mujer, la que ha estado venga a
dar vueltas por su cabeza - ¿No tendrás un poco de azúcar? - vaya, ha
comprado azúcar antes de venir a casa ¡Que suerte! Espera. ¿Ha dicho
“D”? Habría jurado que este edificio solo tiene tres puertas por planta.
-  Sí,  espera un poco -  calma,  calma,  sólo te  está pidiendo azúcar  -
ahora te traigo un vaso - y después, ¿qué? Piensa, piensa, rápido, un
tema de conversación.
- Quieeeeto ¿Qué te pasa? Venga, para y razona un poco - las voces
toman  al  asalto  su  cabeza.  Además,  y  para  variar,  están  todas  de
acuerdo. Lo peor es que, teniéndolo todo así de claro, no es capaz de
dejar  de  (No.  Lo  cierto  era  que  no  quiere  dejar  de)  alimentar  las
esperanzas absurdas que se agolpan, solapan y arremolinan, anulando
todo aquello que tanto le ha costado construir como su personalidad,
sus valores y su verdad.
- Dale el azúcar. Punto. Nada de conversación intrascendente. Nada
de intentar hacerte el gracioso. Eso eres tú. Eres gracioso con quien
tienes  confianza.  Eres  ocurrente  cuando  juegas  sobre  seguro.  Eres
simpático  como  respuesta.  Cuando  lo  han  sido  contigo.  Si  das  el
primer paso puedes cagarla. Si te limitas a reaccionar tras analizar la
situación es más difícil que te equivoques.
- Eso. Que de ella el primer paso.
- ¿Qué paso?¿De qué estás hablando? Una tía a la que no conoces de
nada te está pidiendo azúcar. No hay conspiración. No hay mensaje
oculto. Vive en la puerta de al lado. Azar. Punto.
- Dilo.
- No.



- Usa la palabra.
- Que no.
- Es el momento y lo sabes.
- Irrelevante - la dice.
- Bien.
- Pero...
- Ni pero no hostias. Vaso. Azúcar. De nada. Hasta otra.
- Pero...
- Que no. Que no hay peros.
- ¿Y si quiero dar yo el paso?
- ¿Qué paso? ¿Quién es ella? ¿Qué sabes de ella? Es guapa. Sí. Mucho.
Mesmerizantemente  guapa.  Te lo  concedo.  Vale,  hay  algo  más.  Es
posible  que  se  trate  de  ese  “algo”  que  nos  venden  las  películas.
Quieres creer que es ese algo, pero sabes que no lo es. Eso no existe. Te
sientes  solo  y  quieres  dejar  de  sentirte  así.  Eso  tiene  un  nombre:
Desesperación.  Nosotros  no  nos  movemos  por  desesperación,  lo
hacemos guiados por la lógica. ¿Estamos?
- Sí. Vale. De acuerdo.
- Sé que el “pero” está ahí. No lo verbalices, no lo des poder.
- Eso, autoengáñate.
-  No  se  trata  de  auto-engaño,  se  trata  de  no  dar  el  control  a  la
desesperación. Actúa cuando no te sientas así. Cuando seas capaz de
mantenernos en silencio.
- Y todo esto por un vaso de azúcar.
- Sí. Ya ves.
- ¿Y cuándo podré plantearme todo esto?
-  Cuando  no  tengas  que  hacerte  la  pregunta.  Y  sabes  que  eso  no
pasará hasta que la conozcas.
-  ¿Y  cuándo  llegará  el  momento?  ¿Por  qué  no  puedo  empezar  a
conocerla hoy?
- Estamos volviendo al bucle.
- Sí.
- Y ella está esperando.
- ¿Llevamos mucho con esto?
- Un buen rato.
- Bueno, pues vamos a terminar de una vez..
-  Perdona  -  la  voz  de  la  desconocida  suena  tímidamente  desde  el
marco de la puerta de la cocina - ¿Puedo pasar?
- Obviamente ya lo has hecho.



- Lo siento. Ya salgo.
- No, tranquila, no te estaba echando. Es sólo una manía que tengo de
recalcar lo obvio.
- ¿Podríamos hablar un rato?
- Estoooo - hala, venga, vamos a darle a la batidora cerebral - Esto,
claro. Pasa - ¿Puedo empezar a alimentar esperanzas ya?
- Tú mismo.

**********************



 

Capítulo X 
Mi único amigo 

- ¿Pero tú te escuchas al hablar?  - ya conoce la respuesta a la pregunta
pero, no por obvia deja de ser pertinente - O, al menos ¿Lo piensas
antes  de  soltarlo.  Por  favor.  Dime  que  la  respuesta  es  “No”  a
cualquiera de las dos preguntas, o a ambas.
- ¿De qué tenéis miedo?
- A ver. Miedo no es la palabra. La palabra correcta es “No somos
asesinos”, bueno, son tres palabras pero se entiende. Al menos yo no
lo soy. Así que no me corrijas para hacerte el gracioso.
- Vosotros sois lo que él quiere que seáis.
- Vale. Pues ahora “él” no quiere que seamos asesinos - Javi mira a su
alrededor  para  ver  si  percibe  un  mínimo  consenso  ante  esta
afirmación.  Tipo  Listo  no  dice  nada,  pero  se  le  ve  pensativo.  Tipo
Duro,  simplemente  permanece  estoico  entre  sus  vendajes   -  Y  me
parece la mar de bien.
- ¿Y ya está? - pero Deux Ex no parece dispuesto a rendirse - ¿Él dicta
vuestros actos y os quedáis tan anchos?
- Es que es bueno el condenado. Tan bueno... que hasta creemos que
somos nosotros quienes tomamos nuestras propias decisiones.
- Pero sabéis que no es cierto. Bueno, al menos desde hace un rato.
- Saber...  lo que se dice saber. Hay algo en nuestro interior que nos
dice  que  aquí  falla  algo.  Pero  puede  ser  el  hambre,  o  una  laguna
argumental.
- Entonces, preferís el auto engaño.
- Puedes llamarlo así. Nosotros lo llamamos “Lo que diga el jefe” Si no
tenemos  voluntad  propia,  mucho  menos  vamos  a  tener  ansias  de
rebeldía.
- Me estáis diciendo que no vais a hacer nada.



- No, te lo estoy diciendo yo, estos no sueltan prenda. Pero te estás
quedando sólo con una parte. Digo que vamos a ir a salvar a la chica y
santas pascuas.
- Pero aquí él no os controla.
- Eres tú el que no lo pilla.  Aquí no somos conscientes de que nos
controla, pero ya nos ha pasado otras veces.
- ¿Y si ahora os encontraseis a su mismo nivel? ¿Si realmente ya no
hubiese “autor”?
- Pues haríamos nuestra vida, sin más. ¿Para qué vamos a buscar a
alguien que no existe?
- Estás haciendo todo lo que puedes para no entenderme, pero no te
va a servir. Vas a tener que abrir los ojos y admitir que esta vez todo es
distinto.
- Cada vez es distinto. Sino sería muy aburrido.
- No os dais cuenta de que esta es vuestra oportunidad de resarciros.
- ¿De quién? ¿Por qué?
- No lo marees más.
- Vamos a ver si lo pillas. Si soy un personaje de ficción, lo que haga o
diga no cuenta ergo, carezco de voluntad o independencia. Si soy un
personaje real (y digo real, sin comillas) no tiene sentido que busque
entelequias todopoderosas, llámalo Dios, Crom o “autor” Me dedicaré
a hacer lo que considere mejor o lo que me apetezca en el momento.
Que  un  tío  venga  a  decirme  que  tengo  que  vengarme  por  unas
supuestas afrentas divinas suena más los delirios de alguien grillado,
y eso es algo que creo que abunda en el (este, o lo que sea) mundo.
- Que convenientes son esas pérdidas de memoria selectivas.
- ¿Perdona?
- Que hace unos momentos llovieran áliens acorazados, es algo que
cabe en ese mundo “extraño” en el que vives.
- Vale, igual eso se sale un poco de la escala.
- ¿Y eso qué te indica?
- ¿Una notable falta de imaginación?
- Aparte de eso.
- Pues puede indicar que no estamos en el mundo real, y que tu tesis
se cae por los cuatro costados.
- ¿Y si el autor pudiese hacer “reales” sus ideas...?
- Pues se lo podría currar un poco más
- No me has dejado terminar.
- Sigue, hombre, sigue. No te cortes.



-  ¿Y  si  el  autor  pudiese  hacer  “reales”  sus  ideas  de  manera
inconsciente? ¿Y si no supiese que es capaz de hacerlo pero sus deseos
se fuesen haciendo realidad de una manera, digamos, “sutil”?
- ¿Como una lluvia de extraterrestres?
- De acuerdo, olvida lo de “sutil”.
- Pues viviríamos en un mundo de lo más anárquico. Dependiendo
del tipo de persona de la que estemos hablando,  el  mundo podría
acabarse mañana, o ser un coñazo eterno.
- Dime que mi tesis no va ganando fuerza.
-  Bueno,  podríamos  catalogarla  como  esquizofrenia  paranoide  con
leves toques de lucidez y coherencia.
- ¿Dónde estabas ayer?
- ¿A qué hora?
- A cualquier hora. Es...
- Irrelevante.
- ¿Por qué has dicho eso?
- No sé. Un deja vu.
- Da igual. Responde.
-
- No lo recuerda, ¿verdad?
- No. lo malo es que me estoy acordando.
- ¿Y qué ves?
- Estoy en la cabeza de otro tipo diciéndole que es un personaje de
ficción.
- Ahora mira a tus dos colegas una vez más, y dime otra vez que estoy
como una regadera.
- Que tengas razón no implica, necesariamente, que no estés como una
regadera.
- Avanza un poco más. Más o menos hasta que llegas a una especie de
limbo y charlas  con una  voz que se  dedica  a  tocarte  las  narices  y
cambiar tu papel en esta historia.
- Hecho.
- ¿Qué vas a hacer al respecto?
- Pues me cagaré un rato en sus muertos y seguiré con mi vida (si es
que la tengo)
- ¿Después de todo lo que os ha hecho?
-  Chico,  que  tampoco  ha  sido  tan  grave.  Me  ha  vacilado  y  se  ha
llevado  a  la  chica,  pero  tampoco  es  cuestión  de  matarlo  por  eso.
Además, tú mismo has dicho que no es consciente de ello.



- No os estoy hablando de esta vida y esta historia. Os hablo de todas
las historias en las que os ha puteado antes. Todos esos personajes de
los  que  habéis  formado  parte  y  a  los  que  ha  destrozado  sin
miramientos.
- ¿Todos esos personajes cuyo recuerdo se va desvaneciendo poquito a
poco de nuestras memorias?
- Si es por eso, la solución no podía ser más fácil.

Tratad de imaginaros morir unos cuantos cientos de miles de veces.
Muy bien, sumad a eso que, antes de morir, lo perdéis todo.
No, no hablo de dinero o posesiones.  Hablo de que todas aquellas
personas a las que queréis mueren de la manera más dolorosa posible
tanto para ellos mismos como para vosotros.
Añadidle un poco de melodramática barato.

Imaginad que, un tiempo antes de morir hicisteis algo terrible (a la par
que increíblemente estúpido) Algo que no sois capaces de comprender
por  qué  o  cómo  fuisteis  capaces  de  hacerlo.  Algo  que  se  escapó
completamente  de  vuestro  control  y  cuyas  consecuencias  os
torturaron durante años (cuando no siglos)
Todo aquello por lo que vivíais ya no existe y lo peor es que ha sido
culpa vuestra. La casualidad no ha tenido nada que ver. Tampoco la
mala suerte. Ha sido culpa vuestra pero, por mucho que luchaseis, por
mucho que vuestra cabeza dijese “NO” no habéis podido hacer nada
por evitarlo.
¿Podéis imaginároslo?
Supongo que no. Podéis creer que sí, o quizás prefiráis auto-engañaros
y echarle la culpa a otro, pero no importa. Podéis tratar de haceros a la
idea pero,  en el  fondo,  siempre sabréis  que teníais  otra opción.  La
cuestión,  el  hecho,  es  que no podéis,  porque  sois  gente  de  verdad
porque,  aunque  duela,  tenéis  mecanismos  para  tratar  con  esas
emociones. Nunca llegaréis a “conocer” ni  “compartir” lo que pasa
ahora mismo por el interior de nuestros tres personajes.
Imaginad que, en un primer plano, por delante de todo lo que sois,
imponiéndose sobre vuestros principios, aplastando todo aquello en
lo que creéis, aparece el rostro del culpable de todo ese dolor.
Y no, amigos, no se trata de auto indulgencia. No os estáis creando
alguien a quien odiar para no odiaros a vosotros mismos. No es un
espejismo a quien culpar de vuestros errores.



Es él. Es “real”, y podéis hacer algo al respecto. 
Estáis  cabreados.  Muy  cabreados,  pero  os  sentís  imposiblemente
lúcidos.
¿Que haríais?
¿No lo sabéis?
Yo puedo hacerme una ligera idea.
- ¿Donde está? - Ellos tienen algo más que una ligera idea.

**********************

“Tenemos  que  hablar”.  Vaya.  Primero  llega  el  subidón.  Súbito,
estúpido e irreflexivo. Después la cautela. El socorrido “irrelevante”,
el echar agua fría a las neuronas y tratar de frenar el ímpetu.
Entonces todo comienza a precipitarse hacia el abismo esquizofrénico.
- “Tenemos que hablar”
- ¿De qué?
- Piensa. No la conoces de nada. Alerta de posible pirada.
- Pero... es que...
- ¿Qué?
- No sé. Tiene algo.
- Vas a hacer que me repita. ¿Qué?
- Ahora me repito yo. No lo sé.
-  ¡Y dale! Datos, necesito datos.
- ¡Joder! ¡Que no lo sé!.
-  Pues ya estás tardando en enterarte.  Céntrate.  Cierra y los ojos y
respira. Datos. Sí, ya sabemos que es guapa. ¿Y qué? Ya estamos otra
vez.  No  sabes  acerca  de  qué  quiere  hablar  contigo,  y  ya  estás
empezando a pensar en vuestro matrimonio, los niños y el perro.
- ¿El perro?
- Es una manera de hablar. Que no, cojones. Sabes el procedimiento:
Conocer, valorar y...
- Y hostión. Sí, ya me lo conozco.
-  Un intento,  un fallo.  Vale,  cien por  cien de cagadas,  pero no me
llores.  Ya  lo  analizamos  en  su  momento.  ¿Qué  pasó?  Que  no  la
conocías.  ¿Dónde la cagaste? Dejando que la imagen mental que te
habías creado acerca de ella ocupase el lugar de la persona real.  El
problema es que te enamoraste de alguien que no existía. Te dijo que
no, punto . Ya lo hemos hablado y lo asumimos hace tiempo. Ahora no
repitas el mismo error - Javi levanta la mano mentalmente para pedir



turno de palabra - Quieeeto, que te veo venir - pero parece que no va a
disponer de su turno de réplica - Vale, no sabemos si ella cometía el
mismo error que tú, pero eso ahora es ya:..
- …
- Venga, que tú puedes:...
- ¿Irrelevante?
- Muy bien.
- Pero...
- ¿Se puede saber que te pasa? Ni peros ni... eso.
Los apenas cuatro metros que separan la cocina del salón se le habn
hecho eternos con el incesante.
- Nada de echarle miraditas de refilón, que te caneo. Ni se te ocurra
girarte.
Definitivamente, va a ser un tanto complicado hablar con ella si no
quiere mirarle a la cara. A todo esto ¿De qué quería hablar ella?¿Se lo
ha dicho? ¿Se le ha ocurrido preguntárselo?
- A todo esto ¿De qué querías que hablásemos? - decide tentar a la
suerte.
- No sé... sólo necesito hablar con alguien - su ego se resiente un poco
por la respuesta pero, por otro lado...  No. No le ve el lado positivo.
- ¿Llevas mucho tiempo viviendo en el edificio?
- … - duda - No lo sé.
-  Pues  lo  siento  mucho,  pero  no  se  me  ocurre  una  pregunta  más
sencilla para romper el hielo - eso, hazte el gracioso.
El silencio domina la escena. No uno de los que le gusta, sino uno
incómodo. Sabe que le está mirando, pero no quiere girarse. Aún así,
lo  hace.  En  cuanto  sus  miradas  se  cruzan,  ella  rompe  a  llorar.  Su
primer acto reflejo es abrazarla y decirle alguna frase hecha, genérica
y tramposa. Mentirle para intentar que ella se sienta mejor y se calme,
pero también para dejar  de sentirse tan mal por el  mero hecho de
existir  en  ese  momento  y  lugar  concretos  del  tiempo y  el  espacio.
Mentalmente  busca  referencias.  Convertirse  en  el  reflejo  de  lo  que
siempre ha visto en las películas. Pero duda. ¿Haciendo eso sería él, o
sólo alguien más imitando un comportamiento ajeno?
Le cuesta todas sus reservas de voluntad el contenerse, pero no puede
evitar que su corazón se acelere. No puede apartar la mirada de ella.
En  su  interior,  el  dolor  ante  esta  infinita  impotencia  se  le  hace
inaguantable. Quiere rozar su mejilla y secar sus lágrimas, acabar con



quien sea que le haya causado tanto dolor. Es algo ajena a su aspecto.
No era sólo guapa, es ...
- Eso no lo sabes.
- Déjame en paz.
Se abalanza sobre él y lo abraza como desesperada.
- No sé quién soy. No sé qué hago o cuánto llevo aquí. Sólo camino,
me muevo y respiro, pero no me siento ni una persona.
Suena  el  timbre.  Lo  ignora.  Suena  de  nuevo.  Lo  vuelve  a  ignorar.
Escucha  como alguien parece  estar  echando la  puerta abajo.  Le  da
igual. Resulta que lo consiguen y, poco después, cuatro tipos llegan
hasta el salón.
Muy bien, igual a esto sí que tiene que prestarle un poco de atención
atención.

- Qué bonito. Míralos a los dos, ahí abrazaditos - estos tipos le suenan
de algo, pero no es capaz de ubicarlos.
-  ¿Habéis  vuelto  a  colocar?  -  no  es  una  pregunta  especialmente
brillante, pero es un comienzo - Empieza a entrar corriente.
- No, creo que se nos ha pasado aquí, el amigo este, que tenía prisa -
señala a alguien que parece el hermano hormonado de Akenatón -
Pero bueno, dada nuestra misión, voy a ahorrarme las presentaciones
y voy directo al turrón. Hemos venido a matarte.
- Mi blog es malo, pero esto me parece excesivo. Aunque, mirándolo
por otro lado, acabo de descubrir que tengo cuatro lectores. Supongo
que podré morir feliz.
- No vas muy desencaminado.
- Me dejaréis escribir una última entrada antes de morir - siempre se
ha preguntado cómo reaccionaría ante una situación de vida o muerte.
La verdad es que parece que se lo está tomando bastante bien. Muy
bien, seguramente sólo vienen a robarle pero, aún así, esto se le hace
demasiado  serio  como  para  estar  tomándoselo  con  tanta  tibieza  -
Ahora que sé que tengo “fans”, supongo que os debo una entrada de
despedida.
- Eres la viva imagen de la expresión “el ignorante vive feliz” Menos
mal que estoy yo aquí para sacarte de tu ignorancia.
- Ilumíname, oh sabio - a ver, la katana la tengo en mi habitación, así
que no es una opción. Como le pongan una mano encima a la chica,
estos no salen enteros de aquí.



- Por todos los... - curioso, parece que se está cabreando ¿esto es bueno
o malo? - Eres igual de irritante como persona que como demiurgo.
- ¡Toma ya!¡Demiurgo! Cómo se nota que alguien ha sacado partido a
sus estudios.
- ¡Ya está bien! Venga, pégale un tiro de una vez - saca una pistola y se
la entrega a uno de sus acompañantes. Un individuo que le resulta
tremendamente familiar. Está convencido de que se parece mucho a
alguien que conoce.
- ¿Vais en serio? - pregunta estúpida, todos los datos parecen indicar
que sí que van en serio - ¡Joder!, vamos a hablarlo. ¿Qué os he hecho?
- Que qué nos has hecho. Tú, nos has hecho.
- ¿Un poquito más de concreción? - ¿de verdad crees que es buena
idea seguir con las gracietas? -    ¿Por favor? - hombre, dónde va a
parar. Eso lo arregla todo.
- Somos creaciones tuyas.
- ¿Perdón?
- Si lo miras desde un cierto ángulo (y con un poquito de ironía), tú
solito te has buscado esto.
- Creo que me he perdido algún capítulo de esta serie.
- Voy a intentar explicártelo con caramelos. Somos personajes de tus
relatos.  Esa  gente  a  la  que  te  dedicas  a  putear.  A  hacer
“dramáticamente  interesantes”.  A  quienes  usas  como  elementos
reciclables una y otra vez para plasmar tus neuras y tu sentido de la
“épica” y la “tragedia”
- Venga. Estáis de coña.
- Es... verdad - la chica se levanta mirándole horrorizada.
- ¿Qué? No, venga ya - síp, esto se asemeja más a la brillante verborrea
que creía que desplegaría ante una situación como esta.
- Eres tú. ¡Tú me has hecho esto!
- Venga - hala, otro venga en dos frases. Céntrate, piensa, busca algo
un  poco  más  útil  que  preocuparte  en  tu  limitado  repertorio  de
expresiones genéricas - No puedes tragarte este cuento - obviamente,
puede. Quiere poner la alerta de posible pirada, pero no es capaz. Esos
ojos desprenden un dolor atroz. Un dolor de... de esos que le gusta
para sus personajes.
- ¿Sabes por todo lo que me has hecho pasar?
- Venga - y van tres - Esto no tiene sentido.
-  ¿Sabes  cuántas  veces  me  ha  asesinado  quien  más  quiero?¿Sabes
cuántas veces he tenido que mirarle a los ojos y perdonarle porque,



muy  en  el  fondo,  sabía  que  no  era  culpa  suya?¿Sabes  cuánto  he
podido llegar a odiarte durante todos los incontables eones de dolor y
agonía que he has pasar? - no sabe si es el miedo ante una muerte casi
cierta,  o  la  convicción  y  el  sufrimiento  con  el  que  le  arroja  estas
palabras,  pero  le  cree.  Esto  no  tiene  ningún  sentido,  pero  le  cree.
Además, parecía que su voz interna se ha largado, así que no tiene
quién le ancle al mundo de los cuerdos.
- Te cedo el honor - Deux Ex le entrega la pistola a Ella.
- Pero yo no os he hecho nada. Yo sólo escribo historias. Vosotros sois
personas reales. Yo no puedo crear a personas reales. Además - se le
ocurre una idea desesperada ideal para la situación - Mis personajes,
mis protagonistas,  jamas matarían a alguien así, a sangre fría. Si lo
sois, eso tenéis que saberlo. No matan por venganza - hace memoria.
No, cree que nunca había escrito a ningún personaje así, demasiado
“fácil”... aunque igual está ignorando deliberadamente a alguno que
otro -  Si me matáis,  estaréis demostrando que todo lo que decís es
mentira.

Ella mira a Javi,  muy bien,  al  Javi del  Microverso. No median una
palabra, pero parece que hay u reconocimiento mutuo. Le mira como
le gustaría que le hubiesen mirado a él. Parece que hablan sin emitir
un solo sonido. Es verdad (se pregunta si ya ha usado este recurso con
anterioridad pero no tiene la cabeza como para pensar en según qué
cosas). No pueden matarle. En el fondo tampoco es culpa suya. Él sólo
contaba  la  vida  de  unos  personajes  que  no  existían.  No  podía
imaginar que pudiesen llegar a tener sentimientos reales.

- Está visto que aquí tengo que hacerlo yo todo - Deux Ex le arrebata
la pistola - Pero bueno, a todo se acostumbra uno.
- ¿Y por qué no se te aplica el razonamiento de antes a ti?
-  Porque  yo no soy un personaje  “normal”.  Yo soy el  recurso  que
utilizas  y  desprecias.  La  justificación  que  das  para  que  las  cosas
sucedan.  Soy  el  barniz  que  une  tus  historias  y  que  luego  ignoras
mientras te dedicas a pisotearlo como si no estuviese por ahí. Soy lo
único que podría salvar ahora tu triste vida de mierda. Pero no me da
la gana. No me caes bien.
Dispara a Javi a la cabeza, matándolo en el acto.

Silencio y pánico.



-  ¿Se  puede  saber  que  has  hecho?  -  Javi  sale  del  estado  pseudo
catatónico en el que se encontraba.
- ¿No es obvio? Lo he matado.
- Serás... - se abalanza sobre Deux Ex, pero él ya no está allí.
- ¿Ya está? ¿Se acabó?
- Eso me temo - Tipo Listo también parece recobrar la lucidez.
- Y ahora... ¿qué?
- Ahora... esto - más allá de la ventana se ven desaparecer los edificios
y el mismo aire - la nada -  no queda luz ni oscuridad, entropía u
orden. Nada que pueda ser percibido.
-  No,  venga,  no  me  jodas.  Este  tío  podía  ser  el  autor  de  nuestro
mundo. La cagamos y desaparecemos, pero no tiene por que pagarlo
este el mundo. No es dios.
- Mucho me temo que el mundo en el que estamos hace mucho que
dejó de existir. Sólo era un mundo real... entre comillas.
- Que no, hombre. Que no hemos podido causar el apocalipsis.
- Si esa es tu preocupación, olvídala. No es el juicio final. Nadie va a
decidir nuestro destino,  porque pronto no quedará ningún lugar al
que ir.
- No sabes cuánto me tranquiliza eso.
- Pero sigo sin verle el sentido - ahora es Ella quien habla - ¿Por qué
iba a destruirlo todo con su muerte? Él no era así.
- Él no lo está destruyendo nada. La realidad, simplemente, no puede
mantenerse sin su ayuda.
- Entonces... nos hemos cargado a Dios. Así, con mayúsculas.
- Es una manera de verlo, pero no creo que la comparación le hubiese
halagado.
- No tenemos nada mejor que hacer antes de que se acabe el mundo.
Así que te puedes ahorrar las vaguedades y explicarlo de una vez.
- De acuerdo - Tipo Listo toma aliento - Javi, el Javi que está muerto en
el suelo, era quien mantenía el universo en funcionamiento, pero no
siempre fue así.  Al nacer sólo fue una mota más en el tiempo y el
espacio.
- No te pongas poético. Al grano.
- No sé si nació así, o si su capacidad para hacer realidad sus ideas le
vino más adelante. El hecho es que era capaz de hacer cualquier cosa,
sólo que no lo sabía.



Cada  noche  creaba  universos  nuevos  que  duraban  tanto  como  su
sueño y se desvanecían al amanecer.
- ¿Qué hemos dicho de ponerse líricos?
- Perdona, supongo que es algo heredado.
Con el tiempo comenzó a crear universos complejos y duraderos. Por
lo general, todos ellos partían de una idea sencilla que desarrollaba
con más o menos suerte, y el problema surgió allí. Porque surgieron
las dudas, las inseguridades y, para qué ocultarlo ya, la pereza.
Había ocasiones en las que no daba con la “tecla” necesaria para que
sus mundos fuesen consistentes y coherentes. Ideas que no eran los
suficientemente buenas como para sustentar esos universos pero que,
en lugar de ser desechadas o pulidas, se parcheaban de mala manera.
En  lugar  de  comprender  cómo  funcionaban  aquellos  mundos,  de
aceptar que había cosas que no debían o necesitaban ser explicadas,
recurría  a  justificaciones  que  sabía  que  no  eran  validas,  pero  que
trataba de ocultar  bajo capas de palabrería y jerga inútil  o,  con un
simple “por que mola”. Pero, por mucho que tratase de ocultárselo a
los demás, el sabía que estaban allí.
- Tío, se acerca el fin del mundo. Un poco de prisa.
- Que sí, que sí, que ya va.
Cada vez usaba más las excusas, el “Deus Ex Machina” y cada vez se
enfadaba  más  consigo  mismo  por  no  ser  capaz  de  “crear”  sin
utilizarlo. Por hacer que los personajes actuaran contra natura con el
único  objetivo de alcanzar  “el  momento” que había dado origen a
aquellos mundos.

Así llegamos al momento en el que la cosa se descontroló El momento
en el que comenzó a soñar con “este” mundo.  En cómo podría ser
cómo sería su versión “perfecta” del mundo real. El simple hecho de
saber que él no sería capaz de crearlo (ya que él era imperfecto) no le
impidió fantasear y, con cada nueva fantasía, el mundo cambiaba de
acuerdo a sus designios, aunque el no era consciente de ello.
Cada día despertaba en un mundo distinto. En una versión un poco
diferente del mismo mundo...
- No me jodas que esto era lo mejor que podía hacer - Javi mira el
apartamento con un deje de... desaprobación.
- Oh, no. Él podía hacer cualquier cosa, pero se negaba a sí mismo una
posición mejor. No quería hacer que los demás se comportasen de una
manera  diferente  a  como  realmente  eran.  No  le  parecía  “justo”  el



aprovecharse  de  su  “posición  privilegiada”.  Ni  siquiera  a  nivel
subconsciente se permitía esa clase de lujos.
- Me abuuurrooooo.
- Pero llegó lo que tenía que llegar. Javi se enamoró, y ella le dijo que
no.  Así  que el  mundo se  fue  a  la  mierda.  Después  de  aquello  sus
sueños cambiaron. Ya no soñaba con mundos perfectos, sino que se
dedicó a pensar en la nada. En la muerte. En el final de las cosas. Sus
ensoñaciones se llenaron de cataclismos y estrellas que se apagaban.
Noche tras noche destruía el universo y cada mañana seguía ahí, pero
sólo  porque  no sabía  que  lo  había  destruido.  Su  ignorancia  era  lo
único que mantenía el curso de la existencia.
Ahora ya no está, y la realidad que él habría recreado le sigue en su
último viaje. Se dice que el amor es una fuerza creadora (que lo es)
pero también puede ser la causa de todo lo contrario.
- Así que la culpa de todo esto es que este tío era un llorón.
- Hombre, es una visión un tanto simplista.
-  Claro,  es  un alma triste  y poética  -  no  puede ocultar  un deje  de
sarcasmo.
- Cállate - Ella le pega una colleja.
- Así llegamos al punto en el que perdió el control... sobre aquello que
ni  siquiera  sabía  que  era  capaz.  Primero  vosotros  tomasteis
consciencia  sobre  vuestra  propia  naturaleza,  y  él  os  alentó  a  ello
plasmando vuestras conversaciones.
Pero  aquello  tampoco  pasaba  de  ser  una  anécdota.  Sólo  erais  una
gracia. Una herramienta para aclarar sus pensamiento. Cuando Deux
Ex tomó consciencia de sí mismo y cuanto le odiaba, fue cuando todo
comenzó a precipitarse.
Yo traté de avisar a Javi en sus sueños. Pero el paraje onírico es un
lugar  muy inestable,  por  no  decir  una  porquería  para  los  intentos
comunicativos.
Deux  Ex,  en un principio  tenía  miedo,  no  estaba  seguro  de  poder
acabar con su creador él mismo, así que trató de utilizar a Javi contra
si mismo. Por eso fue al Microverso para tratar de “reclutarte”. Tú no
dejas de ser una proyección de Javi en aquel lugar, por lo que estabas
más cercano que nadie a su misma naturaleza.
- Cuanto honor.
- Sí alguien podía superar la barrera que separaba los mundos sin un
apoyo expreso del “autor”, ese eras tú.
- Pues fui el último en llegar aquí, así que ya me dirás.



- A ver, para cuando Deux Ex fue capaz de asumir su papel, vosotros
ya  llevabais  una  temporada larga dando  vueltas  por  allí.  Además,
adaptarse a según que cosas cuenta un tiempo.

Cuando lo vi ponerse en movimiento, también comencé a mover mis
piezas, y envié a Tipo Duro hasta este mundo. Pero aquello le enseñó
el camino a Deux Ex.
- Vaya Tipo Listo de los cojones.
- No es tan sencillo. La esencia de Deux Ex consiste en que él es capaz
de  lograr  cualquier  cosa.  Da  igual  lo  inverosímil  que  sea.  Es  la
justificación suprema. Así que, en mi defensa, diré que lo hice lo mejor
que pude.
Por desgracia, cuando Deux Ex llegó al mundo real, metió a Tipo Duro
en una situación de la que salió, digamos... “quemado”
- Eso, tú ríete.
- Y, además, para echar más sal en la herida, le salvó. Para terminar la
faena, también me arrancó a mi del plano de las abstracciones para
que pudiese ver más de cerca su “obra magna”.
- Vaya cuadrilla de pringados con los que me han juntado.
- ¿Quieres dejar de hacerte el gallito? - la mirada de Ella se le clava con
dureza.
- Lo siento, es un mecanismo de defensa. Sigue.
- Entonces, a mí ¿quién me trajo?
- Mucho me temo que fue Deux Ex haciéndose pasar Javi.  Aunque
también está la posibilidad de que fuese el mismo Javo que acababa
de tener  una  experiencia  digamos...  traumática.  Aunque  tengo  mis
dudas. Ya no soy todo lo que fui.
Tras años de mucho sufrir, llorar en silencio y todas esas cosas que se
suelen  hacer  tras  un  desencanto  amoroso,  había  encontrado  una
especie de “momento de paz”.
Ya está superado, se dijo,  ahora puedo hacer vida normal.  Pero no
podía  estar  seguro  de  aquello  sin  ponerse  a  prueba.  Así  que,
inconscientemente,  creó  una  situación  que  validase  su  afirmación.
Una  “prueba  de  estrés”  para  demostrarse  que  no  se  mentía  a  sí
mismo.
El problema fue que su yo consciente no estaba preparado para una
prueba de aquel calibre. Al final la superó, sí, pero no sin recibir (ni
causar)  daños.  Una cosa era que lo hubiese  “superado” y otra que



quisiera estar solo. Ahí es donde entras tú... creo, o la brecha que le dio
la oportunidad a Deux Ex para llegar hasta aquí.

Finalmente, yo logré traerte hasta aquí, Javi. Mi esperanza era justo la
contraria  que  la  de  Deux  Ex,  que  tú,  al  ser  más  cercano  al  autor,
pudieses  hacerle  ver  la  verdad  (y  peligrosidad  del  asunto).  Que
adquiriese consciencia de su poder.
Lamentablemente, él nos encontró a nosotros antes, y nos convirtió en
meros secundarios de “el plan”

Y  aquí  estamos,  esperando  el  fin  de  todo.  Vaya,  que  oportuno,
comienzo a desvanecerme.

- Bueno, supongo que esto es el fin - Javi mira a Ella. Deux Ex le ha
hecho recordar todas las ocasiones frustradas de ser feliz en sus vidas
anteriores y paralelas.
- Al menos me queda el consuelo de que, esta vez, no eres tú quien me
quita la vida - la dureza y el dolor han desaparecido de su mirada -
Me alegro de que el final me llegue junto a ti.
- Yo no me alegro, pero... - no puede apartar la mirada de esos ojos
que se  desvanecrn ante  él.  La  acerca  para  besarla,  pero no llega a
tiempo.
Típico.
Recuerda  una  conversación  que  había  tenido  con  Javi.  Cuando  le
acusó  de  que,  mientras  él  no  tuviese  pareja,  sus  personajes  jamás
serían felices. Al final ha resultado que tenía razón.
Miró el cuerpo en el suelo.
- Pobre desgraciado. Con un poder ilimitado y no has podido evitar
que la historia de tu vida acabe como el culo.



Capítulo XI
Epílogo de una vida

Flota en el centro de la (sus) creación(es).
Su  mente  es  capaz  de  llegar  hasta  el  último  rincón  del  millón  de
universos que gravitan y se descomponen a su alrededor, pero no es
capaz de ver nada. Ni siquiera es capaz de percibir su propio forma.
Tampoco se pierde gran cosa.
- Muero - se dice - vaya mierda - este último hecho ya le fastidia algo
más.
No sabe si  en este segundo infinito pre/post-mortis,  en este limbo
mental,  sus  palabras  tienen  sonido.  Ni  siquiera  sabe  si  han  sido
realmente  palabras.  Aquí  no  tiene  cuerpo,  no  tiene  pulmones  ni
cuerdas vocales. Nunca los ha tenido, pero es la primera vez que se
plantea  esta  pregunta.  Está  tratando  de  evitar  la  pregunta  que
realmente importa.
- ¿Cuánto tiempo me queda? - trata de hablar de nuevo pero sigue sin
escuchar palabras.
Esta  muerte  en concreto  no  estaba  contemplada  dentro del  amplio
abanico  de las  múltiples  maneras de morir  que ha imaginado a  lo
largo de su vida. Demasiado... convencional.
No,  convencional  no  es  el  término  que  busca.  Trillado,  sí,  ese  es.
Demasiado trillada.
Ya  no  hay  voces  en  su  cabeza,  sólo  quedan  él  y  el  narrador
omnisciente. Siempre ha pensado que este momento de silencio sería
uno  de  alivio  pero  ahora  que  ha  llegado  sabe  que  se  equivocaba.
Anota esta corrección a su larga lista mental de errores de apreciación
y continúa con su análisis de la situación.
- Demiurgo - así le llamó Deux Ex, lo cierto es que la palabra le gusta -
Vaya demiurgo de los cojones he resultado ser.



Muerto de un disparo, asesinado por una de sus creaciones, por una
abstracción hecha carne, se pregunta si al menos habrá sido original
en esto.
No quiere pensar  en  el  resto  de  implicaciones,  preferiría  morir  sin
recriminaciones ni autoflagelaciones, pero no lo consigue. Apunta una
nueva muesca en su libro. Para estas alturas, se dice, ya debe ser una
enciclopedia completa.
-  Esto  ha  sido  un  suicidio.  Un  suicidio  conceptual.  Se  puede  ser
imbécil, y luego se puede ser como tú - ya no le quedan voces internas
para martirizarse, voces que pueda fingir que no son la suya propia.
Sólo queda él y no cabe escapatoria.
Suicidio. Ha pasado mucho tiempo desde que se planteó activamente
el suicidio, pero estos momentos siempre han estado muy presentes
en un sus procesos mentales. Quizás en un  segundo plano, pero muy
presentes.
Se recuerda mirando el vacío en forma de carretera bajo el puente que
cruzaba mientras volvía a casa desde el colegio. Se recuerda sujetando
el destornillador contra su estómago poco después de recibir las notas.
Trata de buscar algún chiste, distraer su atención de este momento con
algún comentario ocurrente, pero no surge nada. Se muere y es por su
propia culpa. Eso no tiene ninguna gracia.
- ¿Por qué ahora? - ¿por qué no saltó entonces, por qué no empujó el
destornillador? - ¿Es esto lo que siempre he querido pero no me he
atrevido a hacer conscientemente?.
No. Sabe que esta es una pregunta con trampa, pero siempre ha sido
muy bueno haciéndose daño.
Este lugar se parece mucho a uno de los escenarios bajo los que ha
imaginado el estar muerto. Más bien a la única opción que ha sido
capaz de imaginar. La otra  opción;  La Nada,  el  no-después,  la  no-
consciencia, la no-existencia, siempre ha sido algo que se ha escapado
a su capacidad de visionar, lo cual no dejaba de tener sentido en sí
mismo.
Encerrado consigo mismo, inmóvil e incapaz de relacionarse con lo
que le rodea.
- Solo.
Soledad absoluta, soledad impuesta.
Habrá quien le llore, quien le eche de menos a él, pero sólo añorarán
una parte suya. Porque sólo ha sido uno más. ¿Qué ha aportado él al
mundo  para  que  sea  un  lugar  mejor?.  Nada,  sólo  palabras,  y  no



demasiado bien organizadas y estructuradas.  Pensamientos  difusos
bajo mal expresados bajo la forma de grafos que nadie las echará de
menos. La parte que más se ha esforzado por desarrollar, la que más
compañía le ha hecho en sus momentos de autoimpuesta soledad, no
habrá servido para nada. Desaparecerá junto con él sin despertar la
más mínima emoción o reflexión. Nadie echará de menos al creador
de  historias.  Nadie  rebuscará  entre  sus  anotaciones  para  saber  de
todos los proyectos que ha dejado inacabados, nadie sabrá de aquellos
que ni siquiera comenzó a plasmar como palabras, y esto le enfada.
- Aún no es tarde, aún soy consciente de mi existencia. Aún puedo
esforzarme más, hacerlo mejor.
Le invaden la sensación de rabia, y eso, se dice, está bien. Ya no tiene
una voz que le diga "No te rindas, no te hundas, lucha" pero sabe que
esa voz y ese sentimiento también eran parte de él.
No  tiene  párpados  que  cerrar  para  aislarse  de  lo  que  le  rodea  y
concentrarse, así que los crea. Tras estos párpados crea unos ojos, y
estos están contenidos en un cráneo unido a un cuerpo que se yergue.
Quiere gritar con sus pulmones renacidos, pero decide no hacerlo. No
debe malgastar las fuerzas que tanto le ha costado obtener. Necesita
meditar, pensar con detenimiento las acciones a tomar. Adopta una
pose estoica y abre los ojos para tratar de contemplar/crear con ellos
lo que le rodea, pero no tiene éxito.
Su mente nunca ha visto lo que crea. No conoce los lugares, sólo tiene
sensaciones e intenciones;  lo  que desea transmitir  con las  palabras.
Ahora  ve  que  está  realmente  solo,  no  hay  nadie,  está  rodeado  de
paisajes visualmente genéricos. Trata de forzar su mente pero, pese a
que se niega a aceptarlo, sabe que no funciona de esa manera.
-  Venga  –  se  dice,  y  esta  vez  es  capaz  de  escuchar  las  palabras  –
esfuérzate más, hazte más fuerte.
Saber algo nunca le ha impedido intentar lo contrario. Siempre hay
una posibilidad de que esté equivocado de que no sepa, sino que sólo
crea saber.
- La aceptación nunca ha sido lo tuyo - esas palabras no han surgido
de él, esa voz no es la suya. Nota como una mano que se posa sobre su
hombro.
- Siempre que sólo dependa de mi, no - se gira y lo ve - El autoengaño
tampoco acostumbra a serlo.
- Cabezón.
- Pertinaz.



- Como prefieras.
- Sí.
-  Y  parece  que  estoy  consiguiendo  resultados...  aunque  no  los
esperados.
- Achácaselo a tu subconsciente - replica E. Un E falso, lo sabe, creado
a partir de los recuerdos de su amigo muerto hace mucho - Lo sé, lo
sé,  ahora  mismo  debes  estar  en  un  estado  curioso  y,  con  toda
probabilidad, esto estará sucediendo el el breve lapso que tardan tus
sinapsis  en  desconectarse.  Técnicamente  estás  inconsciente,  así  que
nos encontramos en un terreno un tanto difuso en el que los conceptos
de inconsciente  y subconsciente  pueden ser  algo confusos,  pero no
creo que en estos momentos te apetezca hablar de semántica.
- Nunca fuiste de los de recalcar lo obvio, así que, obviamente, eres yo.
- Una parte de "yo" que adopta la forma de alguien a quien solías
escuchar.
- Hasta que moriste.
- Hasta que morí, sí. Pero me alegra saber que algunos de mis consejos
duraron algo más que mi vida.
- Saber que no eres tú no hace que me alegre menos de verte - un poco
de autoengaño consciente no viene mal de vez en cuando.
- Y bien ¿qué vas a hacer?
- Morir, me temo, pero luchando.
- ¿Contra qué? ¿Durante cuánto tiempo?
- Contra lo que pueda, cuanto me sea posible.
- Eres consciente de que con esto sólo alargas tu agonía. De que no hay
un enemigo. De que estás condenado a permanecer aquí, solo.
- Sí, pero lo inevitable no acostumbra a hacerme cambiar de idea, y la
soledad ha sido la única mujer a la que he conocido carnalmente. Ya
estoy hecho a estas cosas.
- Cuando sueltas frases como esa me entran ganas de golpearte.
- Llegas un poco tarde para eso.
- Te mientes, una y otra vez, y aquí estamos.
- ¿Vienes a decirme que me rinda?
-  No,  nunca  te  pediría  eso,  pero  sí  que  te  recomendaría  que  seas
objetivo.
- La objetividad no es posible.
- Pero no por eso tienes que dejar de buscarla.
- Supongo que es cierto, pero no creo que te haya traído hasta aquí
para decirme eso.



- ¿Para qué me has traído entonces?
-  Supongo  que  para  despedirme.  En  su  momento  no  tuve  la
oportunidad.
- Es lo que tienen las enfermedades fulminantes.
-  Supongo  que...  también  para  pedirte  perdón por  no  mantener  el
contacto con tu familia, por no haber llegado a conocer a tu hijo.
-  Mucho  “supongo”.  Demasiadas  inseguridades  que  no  lo  son.
Siempre  has  acostumbrado  a  “suponer”  cuanto  no  te  gustan  las
respuestas.
- No sólo cuando no me gustan, pero lo que dices es cierto.
- Supongo que... sé que también te he traído para darte las gracias.
Gracias por conseguir que cambiase... aunque sólo fuera un poco.
- Eso suena a despedida de verdad.
- Sí, eso me temo.
- Tranquilo, no te voy a abrazar. Sé que eso tampoco es lo tuyo. Que,
incluso aquí, incluso en esta situación, tienes una autoimagen que no
eres capaz de romper.
- Por más que quiera.
- En estos temas nunca fuiste muy listo.
- Lo sé, ser listo tampoco ha sido nunca lo mío - ha hablado sobre él en
pasado, pero no es el momento para corregirle... quizás porque sabe
que esa corrección no tiene sentido.
- En ese caso, adiós.
- Adiós.

Solo de nuevo trata de recomponerse. Quiere gritarle al universo, a la
misma muerte "Lanza tu mejor golpe", pero no lo hace. No serviría
para nada. Es una estupidez.
Se  acabó.  Las  luces  se  apagan,  los  personajes  callan,  el  escenario
desaparece tras el telón, pero no hay aplausos, no hay público.
- Muero - repite.
En la lejanía los soles se extinguen, ya no queda materia de la que
alimentarse. Los universos se colapsan sobre sí mismos, las historias
se desvanecen.
- Nunca pensé que sería así - dice mientras contempla el fin.
Trata de hacer memoria, de contener la destrucción, de viajar a alguna
de sus creaciones, pero se encuentra solo en medio de la gran nada
que  lo  consume  todo.  Su  mente  va  quedando  desierta  de  ideas  y
recuerdos.



- Muerte cerebral, supongo. Sí, tiene sentido.
Trata  de  mantener  la  pose  estóica,  de  analizar  la  situación  con
frialdad, de frenar la ola devoradora, pero no se trata de algo sólido,
de algo a lo  que atacar o  de lo que defenderse.  Sólo quedan él,  el
narrador omnisciente... y la recriminación.
- Las pistas estaban ahí, tendría que haberlo visto venir - los malos
recuerdos  acostumbran  a  ser  los  últimos  en  desaparecer  -  Idiota,
idiota, idiota - la rabia sigue ahí, pero la cordura que la contenía se va
desvaneciendo. La ira se ha apoderado de todo.
Vuelve  al  puente,  vuelve  a  estar  sentado  en  su  habitación  con  el
destornillador. Un salto, un empujón y se habría ahorrado incontables
momentos de dolor... y de lo demás. Pero lo demás ya no está ahí para
darle fuerzas, para decirle que sí que mereció la pena vivir.
- Tendría que haberlo hecho entonces ¿por qué he esperado tanto?
Miedo, certeza, quizás esperanza. Ya no se acuerda.
- Supongo que ahora por fin sabré si tenía razón.
Se miente y eso es lo único que tiene claro. La nada no sabe, la nada
no es.
Ya no quedan imágenes, ni siquiera la percepción mental de su propia
forma. No quedan lugares a los que moverse ni un cuerpo con el que
hacerlo.  Sólo  conserva  fragmentos  dispersos  de  lo  que  más  teme,
aprecia y aborrece de sí mismo; su mente.
- Así no.
Con sus últimas reservas de orgullo se convierte en un gigante que
lanza puñetazos al vacío, pero esta vez no depende sólo de él.
- ¡VAMOS! - ahora sí, quiere gritar - ¡VEN Y LUCHA! - pero ya no
surge ninguna voz.
Las  palabras  carecen  de  nuevo de sonido pero siguen ahí  con  sus
significados.  También  puede  sentir  como  vuelven  rápidamente  las
sensaciones de pánico e indefensión que tanto detesta. Poco a poco,
incluso la rabia desaparece. Se esfuma junto a los malos recuerdos, la
recriminación y él.
Al  final  sólo  queda  el  narrador,  pero  ya  no  hay  una  historia  que
contar.


