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Prélogo

;Qué escribir?

¢Coémo y por dénde empezar?

Quizas con una cita. Una cita molona de algtn pensador, fil6sofo,
poeta o pseudo intelectual. Alguna frase de esas que aparecen en la
fotos al lado del careto de un famoso.

Una frase que s6lo quienes conozcan el contexto en el que fue
pronunciada sepan (o crean saber) de qué narices les estoy hablando.
(A quién quiero engafiar? Mejor no.

Aunque... por otro lado... “Ah, ;Qué diablos?” o ain mejor “Tanto
gilipollas, y tan pocas balas”

En fin, al turrén.

Observatorio de la N.A.S.A.

Localizacién indeterminada

Hora irrelevante (aunque serdn cosa de las cinco treinta y siete de la
mafiana en alguna zona horaria)

Mundo “real”

- ;Sefior?

- Digame, sefiorita Smith.

- ¢(Ha tenido tiempo para mirar las imagenes que le envié hace unos
horas?

- Si, pero no me han resultado especialmente graciosas. No me ha
venido a la cabeza ninguna contestacién ocurrente con la que
mandarle a paseo por hacerme perder el tiempo con esas tonterias.



- Pero, senor...

- (Habia algtin chiste oculto? Tampoco les he dedicado mucho tiempo.
-Es que...

- Acelere Smith, no tengo todo el dia para usted.

- Sefior, no son fotos de ninguna revista. Son iméagenes de nuestros
satélites.

- ¢Yaha llegado el dia de los inocentes? Que rapido pasa el tiempo.

- (Sefior?

- Que no cuela, Smith. Y una cosa es que haya buen ambiente, y otra
que esto sea un cachondeo.

- Pero sefior...

- De acuerdo, igual me excedi en la dltima cena, pero eso no significa
que ya seamos intimos...

- (Puede hacer el favor de escucharme un momento sin interrumpir?

- Que uno tiene morrifia de la tierra, y el vino estaba muy bueno. Pero
por mucha fama que tengamos los latinos, soy un profesional y
continuo siendo su superior.

- Sefior, si puede hacerme el favor de mirar esta pantalla.

- (Qué me decia?

- Las imagenes... las pantallas... - Smith cambié la imagen del
monitor central.

- (Qué es eso?

- De lo que llevo un buen rato tratando de hablarle.

- (Una mancha en la lente del satélite, o en el monitor? Digame que es
cosa del monitor. No me diga que tenemos que preparar una mision
para limpiar la mota de un cristal que cuesta mas que lo que
cobrarfamos en veinte vidas.

- No es cosa del monitor.

- Ya estd. Como si lo oyese: El hispano éste se ha cargado nuestro
satélite...

- El satélite tampoco esta roto.

- Y volveran con lo mismo: Esto nos pasa por contratar a espaldas
mojadas. {jjQUE SOY ESPANOL, JODER, DE ESPANA!!! ;;;QUE ESO
NO ESTA EN MEJICO!!!

- Sefior, lo estd volviendo a hacer.

- Una mota. Una puta mota de polvo, un jodido pixel me va a costar
el curro.



- Sefior, no es una mota ni un error - Smith ampli6 la zona
seleccionada y la “mota” comenzé a ganar definicién y... lo que
parecian edificios.

- Esos renders estan currados. Casi hasta parecen de verdad.

- Sefior, mire las grabaciones de ayer y antes de ayer.

- ¢Quieres dejar ya lo del “sefior”?

- Vale, pues mira, escucha, y no me vuelvas a interrumpir hasta que
terminen las imagenes.

Las grabaciones comenzaron a pasar antes los aténitos ojos de sefior
Gutierrez.

Martes: Una isla aparece de la nada cerca de la costa de Cadiz, cuatro
horas después desaparece.

Miércoles: Nada

Jueves: La isla vuelva una hora antes que el martes, para volver a
desaparecer.

Viernes: De nuevo la isla, pero esta vez se adivinan edificios poco
definidos.

Sébado: La misma isla, edificios distintos, y se puede percibir
actividad en sus calles.

Domingo: De nuevo la misma isla, pero esta vez también hay una
montafa repleta de edificaciones. Aparecen también lo que parecen
grandes aves... No, espera, no son aves. Son tipos con alas.

- Ahi ya te has pasado

- Sefior, esto es muy serio.

- Casi consigues que me lo crea.

- Sefior...

- iQue lo dejes ya! jQue no cuela! Si se la hubieses hecho a otro, me
habria reido un rato, pero que me lo hagas a mi no tiene ni puta
gracia.

- (Quieres escucharme de una jodida vez? Esto no es una broma, no es
un fallo informético, no es una conspiracién contra tu ego. Es algo
real, y nos van a pedir que lo expliquemos.

- Pues tienes un problema.

- (Porqué?

- Porque acabo de decidir que mis vacaciones han comenzado hace un
par de minutos.



No. Mal. Esto no hay por donde pillarlo.

Nuestro héroe se encuentra sentado en el sofd. Sus piernas, cruzadas
sobre los cojines, soportan el portatil. Algtin observador externo
podria deducir que se encuentra en posiciéon de trance Zen, otros mas
puristas podrian criticar la incorrecta colocacién de los pies, pero para
nuestro héroe todo esto es irrelevante. Para él, esta es la posiciéon para
tratar de escribir de hoy y ahora, de un jueves cinco de julio de un afio
indeterminado a las cinco y media de la mafiana. Una posicién, dicho
sea por otro lado, que tampoco da resultado.

La pantalla brilla emitiendo sin piedad su blanco cegador mientras el
pufietero indicador del cursor parpadea sin avanzar un apice. Sabe
que no se va a mover solo, que las letras no van a ir apareciendo por
arte de magia, pero no por ello pone sus dedos sobre el teclado para
dar comienzo a la sesién de escritura.

Cierra los ojos y echa la cabeza hacia atrds con un suspiro de
resignacion. Se saca las tabas. Primero de los dedos para pasar a las
muiiecas. Los huesos crujen, pero siguen sin salir palabras de ellos.
Estira sus brazos hasta que nota también como crujen sus hombros y
espalda.

No hay prisa, mafana no tiene que trabajar, pero no hay nada decente
en la tele (vaya sorpresa) y le apetece irse ya a la cama. Tiene que subir
algo al blog, es su deber auto impuesto.

- ¢(Para quién? - se pregunta.

- Puntos suspensivos - es todo lo que obtiene por respuesta.

Vuelve a mirar a la pantalla, esta vez con la determinacién marcada en
sus ojos. Tratando que esto marque alguna diferencia. Nada, como de
costumbre. Su rostro se contrae en una mueca de frustracién mientras
abre la boca lista para emitir un grito que sélo es emitido por su
mente.

- (Para qué? - se pregunta esta vez.

- Para hacerlo. Para mejorar.

- ¢Y como vas a saber si mejoras cuando nadie te lee?

- Confiaremos en que la practica lleve a la mejorfa. Quizas la mejoria
lleve a los lectores.

- Para llegar a los lectores hace falta algo mas que técnica. Hace falta
escribir sobre un tema que les interese.



Esta voz no es la de antes. Trata de ubicarla, de buscarle la intenciéon
real. ;Desanimarle o sugerirle una hoja de ruta?. Irrelevante, no
escribe para cualquiera, escribe para encontrar a otros como él. Para
una entelequia que no sabe si existe.

- Blablabla. Dime algo que no sepa.

- Si no interesa a quienes te conocen, va a estar complicado que llegue
a llamar la atencién de un desconocido. Serd porque hay pocas cosas
con las que perder el tiempo en internet.

- He dicho algo que no sepa.

- (Has pensado en buscar amigos nuevos?

- (Has pensado en irte un rato a la mierda?

Perfecto, lo esta volviendo a hacer, discutiendo consigo mismo. Est4
como para que lo encierren.

- No te creas tan especial.

- Gracias, simpatico.

Cierra de nuevo los ojos y hace recuento de historias, de las que se
encuentran en estado embrionario y de las que tiene algo mas
desarrolladas. Tiene cuatro documentos abiertos, cuatro de las... no
quiere pensar en cuantas, historias que tiene empezadas. De las ideas
que pululan entre sus neuronas en busca de concrecién, pero sus
dedos no son capaces de convertir en palabras las imdgenes que su
mente genera para ellos.

No quiere recurrir a lo facil. Lo facil es demasiado... facil. Lo facil es
rendirse, escribir sobre lo que no le cuesta esfuerzo, postergar aiin més
las historias que le cuesta escribir, pero esta un poco hasta las narices.

Parpadea y para humedecer un poco sus cérneas y cierra los ojos de
nuevo para mandar su cabeza hacia otro lugar. Ese lugar en el que
habita alguien muy parecido a él. Alguien a quien se dedica a torturar
sin excesivo remordimiento. Alguien que puede usar como chivo
expiatorio, a quien puede acusar de las cosas que no se atreve a
acusarse a si mismo. La piel de otro en la que aprender de errores
propios. Aunque igual es capaz de complejizar la cosa un poco més.

- Estupendo, lo que necesito en estos momentos. Otro universo més a
desarrollar.

La idea lleva rondando por su cabeza desde hace ya afos. El concepto
basico no es que sea del todo original, ha leido historias de tematicas



similares con anterioridad, pero la originalidad absoluta no sélo no es
su objetivo... sino que, a estas alturas de la pelicula, también es
imposible. Su imaginacién siempre estara influenciada por todo lo que
ha visto y leido. Lastrado por cientos de referencias, conscientes o
inconscientes, de cosas que ha hecho gente antes que él. Asi que, dado
lo fatil que resulta la busqueda-de-lo-nunca-antes-escrito, se limitara a
afiadir su infimo granito de arena al conjunto.

En esta historia, por supuesto, habrd un personaje central. Un
personaje que, a estas horas de la mafiana no tiene mejor idea que
bautizar con su propio nombre; Javi. Lo piensa un poco mas y decide
que no. No hace falta que le ponga apellidos.

La decisién tiene algo de sentido. No porque sea él, si no porque,
como todos sus personajes, es una parte de él, y estos relatos en
concreto van a ser mas “suyos” que el resto. No porque les tenga maés
aprecio que al resto, sino porque, cree, las reacciones y conclusiones
que va a otorgar al personaje van a ser mds cercanos a la manera de
funcionar que tiene su propia persona.

En estos relatos, Javi va a ser el Ginico personaje que no sabe que es
una creacion literaria. Se para un momento y reflexiona sobre la
palabra que acaban de pronunciar sus neuronas: Lliteraria. Ahora va'y
tiene infulas. Seran las horas.

El resto del reparto de personajes, continda, no sélo serad consciente de
su no-existencia, sino que sera capaz de hablar directamente con él, el
AUTOR.

Esas maytsculas. En fin.

Le hablaran tanto a él (unas veces directamente, otras hablando de él
en tercera persona llamandome “el autor”. Muy bien, ahora
mintasculas. Bajémonos un poco el ego) como a aquel que los esté
leyendo en ese momento.

El universo en el que enclavara a este “Javi” también sera similar al
mundo real.

(Como lo llamaréd? ;JaviVerso? ;Se confundira el lector esperando
poesia al mencionar la palabra “verso” y acudirdn engafiados por los
resultados que aparezcan en los buscadores tras esa sucesion concreta
de letras?

Lectores. Si, claro. ;Y qué méas?



Por si acaso lo matizara de alguna manera. Verso no literario. Verso de
Uni”verso”. Un universo pequefio pero no microscopico... aunque si.
El universo que existe dentro de la cabeza del personaje.

El resto del reparto estard compuesto por personajes bastante
arquetipicos. No serd muy amplio, quizds una docena de mas de
personajes.

Piensa, piensa...

Cuatro personajes “secundario-principales”. Dios (el casero de Javi),
no, mejor dios, con mintscula.

Satanas, el vecino de abajo (maytscula o mintscula... ya lo decidira
mas adelante), la... ;muerte? (...) juna muerte tipo Pratchet, tipo
Gaiman, tipo Marvel o tratara de darle otro enfoque?

Ya lo decidird mas adelante.

Finalmente, el antagonista (casi mejor, este si con maytscula) El
“malo” de cada relato, que siempre sera el mismo, aunque su aspecto
quizas varie de unos relatos a otros.

Bien, esto marcha. Vamos a putear un poco mads al prota. Javi es
esquizofrénico. No, no exactamente. No va a cambiar de personalidad,
pero en su cabeza van a existir otros “yoes”, no otras personalidades,
sino de las distintas facetas o aspectos que componen una
personalidad: Su parte sarcastica, su parte hipdcrita, su parte 1égica,
etc, pero con voz propia.

(Saben estas “personalidades” que son seres ficticios?

Si. ¢Por qué no?

¢ Basta esto como para empezar?

Abre los ojos y mira el reloj. Joder, las seis de la mafiana. Técnicamente
ya ha fallado. Ya es viernes y esta tendria que ser la entrada del jueves.
Bah, ;qué diablos?

Crea un nuevo documento en blanco y coloca los dedos sobre el
teclado. Aprieta atin mas sus parpados y manda su cabeza hacia el...

Microverso



Javi esta en uno de los bancos de un parque cualquiera. No tiene
trabajo, no tiene casa (bueno, tenia de ambos hasta hace un par de dias
que los perdid). Parece que el universo se ha confabulado contra él,
como si dios (¢esto lo pongo con maytscula o mindscula?) hubiera
decidido repentinamente que le odiaba.

Ahora esta sentado en ese banco, leyendo un periédico, buscando lo
que hasta hace menos de un parpadeo habia dado por sentado.

Sarcastico: ;Quieres dejarte de ensofaciones?

Javi: ;Perdén?

Sarcastico: Estas mirando el periddico, pero no lees nada. Como no
busques algo rapido, vamos a estar bien jodidos.

Javi: Atin nos queda algo de dinero.

Sarcéstico: Me la suda el dinero.

Materialista: No digas eso. No hay nada mas importante que el
dinero.

Javi: Tanto como lo méas importante...

Materialista: Tu callate, que no estoy hablando contigo.

Loégico: Haya paz.

Javi: Gracias.

Loégico: Damelas cuando hayas encontrado un trabajo y un sitio donde
dormir. A este ritmo nos queda dinero para una semana.

Lector: Eh, tios. Lo tengo.

Javi: Veamos.

Impaciente: Segundo piso. Una habitacién y bafio. Cien pesetas al
mes.

Paranoico: Demasiado facil, demasiado barato, demasiado bonito.
Aqui hay trampa seguro.

Pesimista: Si es bueno seguro que alguien se nos ha adelantado.
Todos: ;Cien pesetas?

Pesimista: Os lo dije. Era demasiado bonito.

Légico: ;De cuando es este peridédico?

Sarcastico: De la guerra civil.

Javi: No. Es de hoy.

JAVI: Dejad de darle vueltas. El periédico es de hoy, lo de las pesetas
pretendia ser un elemento humoristico. Que se levante de una
pufietera vez y vaya a la direccién:



Sarcastico: ;Calle de la vida 1? ;Edificio purgatorio? En serio, tio. ;no
te lo podrias haber currado un poco mas?

JAVI: Son las cinco y media de... mierda, las seis y media ya, no me
hagais pensar mucho maés.

Sarcastico: Lo que tu digas.

Javi: ;Con quien hablas?

Sarcastico: Con el de siempre.

Javi: ;Tu amigo imaginario?

Sarcastico: Si, hombre, sifi Una de tus mdultiples personalidades esta
loca.

JAVI: He dicho que ya os vale

Repentinamente, Javi se encontraba en el interior del apartamento
descrito en el periédico.

Javi: ;Como he llegado aqui?

Sarcastico: El autor, que no sabia como cambiar de escena.

Javi: jPor qué no me dejas tranquilo por un tiempo? Bastante tengo
con esos lapsus como para que encima te empefies en volverme atn
mas loco.

En aquel momento, alguien llamé a la puerta. Javi, se levant6 del sofa
(que habia sustituido al banco sobre el que se encontraba sentado), y
se dirigi6 hacia ella. Al girar la manecilla, y tras tirar de ella, dos
personas aparecieron ante éL.

No recordaba que estuvieran en carnaval, pero ambos parecian
disfrazados.

dios: Buenos dias. Soy dios, su casero.
Sarcastico: ;dios no tendrias que escribirlo con maytscula?

JAVI: Achécaselo a mi ignorancia. Creo que se me esta yendo la mano
un poco ya con esto de las mayusculas.

Javi: Eeeeh, buenos ;dias? ;Nos conocemos?



dios: No, ha aparecido en este apartamento por arte de magia... y por
una notoria falta de ganas por parte del autor para buscar una manera
un poco elaborada para llegar hasta esta situacion.

Javi: Dios, no. Eeeeh, aaaah, no se ofenda, era una frase hecha - otro
loco mas, piensa Javi. En fin, supongo que aqui estaré como en casa.
Logico: Oye, jse supone que escuchamos o leemos lo que pones entre
paréntesis?

JAVI: Segtin me convenga.
Sarcastico: ; Acaso esperabas una respuesta coherente?

Javi: Lo cierto es que da el pego, con la tanica, la barba blanca y el
percal ese que tiene montado para que le rodee ese aura luminosa. Se
tiene que dejar un pastizal en pilas.

dios: No es cosa mia. Citaré a los clasicos y me escudaré en que “Me
han descrito asi”. Pero todo esto puede cambiar, al fin y al cabo no
dejo de ser la proyecciéon dialogada de una fuerza en la que no cree
quien esto perpetra (aunque, dicho sea de paso, para no creer en mi,
dedica muchos de sus pensamientos a reafirmar esa no-creencia). En
fin, y como le decia, soy el casero de esta patética representacion del
universo que pretende ser el edificio.

Satanas: Buenos dias tenga usted. Soy el vecino de abajo.

Légico: ;Porque a este si que lo pones en maytscula?

JAVI: Para joder preguntadores.

Satanas: Como iba diciendo antes de esta interrupcion.

Javi: Nadie ha dicho nada.

Satanas: Déjalo...

Javi: No, no, por favor, continte.

Satanés: Bien...

Javi: A todo esto. Usted da menos el pego. A ver si se lo curra un poco
mas la préxima vez. Mas que el demonio parece un ejecutivo... o un
politico

Satanas: Echale la culpa a la sociedad y a la falta de imaginacién del
escribiente. De cualquier manera, dudo que mi apariencia sea
demasiado estable. La pinta de aqui mi colega, siempre la he hecho
gracia “al de arriba”, pero mi representacion clésica, con la perilla, la



piel roja, lo cuernos y esas zarandajas, tiende a parecerle més risible
que aterradora. Las representaciones mas modernas de los tebeos y los
juegos de rol tampoco le han convencido. Nada, que el chico es muy
rarito para segtin que cosas. No te acostumbres a este aspecto mio. De
aqui a nada (y dependiendo del efecto que pretenda conseguir) seguro
que no me ves dos veces seguidas con la misma pinta.

Ah, y olvidate también de esa pose de “sefior del mal” y tal, que lo
soy, pero no es una cuestion de hacer concesiones a la galeria y
ademas es muy cansado y farragoso (no se por qué tengo que poner
las comillas con las manos, si él ya las ha puesto en el texto). Aunque
mi actitud variara tanto como mi aspecto (y aplica esto también al
gordo de la barba blanca y la tanica).

dios: Bueno, la columna se va acabando, asi que nos largamos.

Javi: Oigan, que no he firmado ningtn contrato. ;Les he pagado ya?

Pero los dos habian desaparecido ya.

Sarcéstico: Eres un vago.

Javi: No es culpa mia. No me han dado tiempo a nada.

Sarcéstico: No hablaba contigo.

Javi: Tios, creo que aqui os vais a sentir como en casa.

Todos: Que remedio.

Sarcéastico: Tio, solo te han faltado las risas enlatadas, das mucha
penica.

Javi: ;Qué?

Sarcéastico: No es a ti.

Si hubiera una cdmara enfocandoles, toda las personalidades de Javi
habrian mirado hacia ella con expresién molesta.

Bueno, tendra que bastar por hoy. Me voy a sobar, que en un rato
tengo comida sanferminera con los del curro.
San Fermin. Yuju. Por favor, que alguien me pegue un tiro.




Capitulo I
Suefios interregnos

Nuestro héroe hace como que duerme. Acostado bajo la sdbana su
cuerpo trata de mantenerse inerte. En la cabeza, reposante sobre la
almohada, se pueden ver unos ojos cerrados pero, si nos acercasemos
lo suficiente, podriamos percibir como las pupilas se mueven
velozmente bajo los parpados.
Javi imagina. Ha bastado que se acostase para que las imagenes
fluyan de manera espontanea. No s6lo eso, comienzan a aparecer
palabras capaces de describir esas imagenes. Incluso le parece atisbar
cadenas de sonidos neuronales que se asemejan a frases.
La tentacién estd ahi. La tentacion de levantase y comenzar a escribir.
- Es el momento - dice una de las voces de su interior.
- iNo lo hagas! - dice otra de ellas - j{Es una trampa!
Sabe que es un espejismo. Sabe que en cuanto abra los ojos las
palabras y los sonidos se desvaneceran. De acuerdo, igual no es en
cuanto abra los ojos, pero si cuando sus dedos se posen sobre las
teclas. Si no desaparecen se volveran a todas luces insuficientes. Entre
ellas encontrara simas, fosas abisales que no serd capaz de llenar o
sortear para formar frases coherentes capaces de descifrar o describir
las escenas que habitan y parpadean entre sus sinapsis.

. aunque igual estd equivocado. Igual esta vez es distinto. Igual es
como aquella vez cuando...
No, aquella vez tampoco funcioné. Cuando las legafas se
desprendieron de sus neuronas tampoco habia por donde pillar el
texto.
No va a abrir los ojos ni a mandar su cabeza a un sitio muy lejano en
el que sea tentada con nuevas imédgenes “con potencial”. La va a
mandar a un sitio cémodo y cercano. De nuevo al...




Microverso.
JAVI imagina que Javi sofiaba despierto.

Entraron varios hombres encapuchados en el establecimiento.

¢ Qué establecimiento? Da igual. Céntrate en los tipos.

Sus disparos al aire provocaron gritos de panico entre la concurrencia,
pero él mantuvo la calma. De un rapido vistazo se hizo un plano
mental de la habitacién mientas el resto de sus neuronas se
preocupaban en trazar un plan de accién.

Hecho.

Con un agil salto se impulsé hasta atravesar uno de los paneles del
falso techo, para terminar clavando sus poderosos dedos en el
hormigén que...

Sarcastico: jPoderosos dedos capaces de perforar el hormigén? ;pero
tu dices estas cosas en voz alta antes de escribirlas?

JAVI: A callar.

. se encontraba por encima de este. Sabia que la estructura de
alambre, aluminio y placas de aislante no habria sido capaz de
soportado su peso.

Sarcastico: Por supuesto, porque nos encontramos en un mundo
regido por las leyes de la 16gica y la fisica.

Javi: Lo acabas de ver, lo ha hecho. punto. A callar.

Sarcastico: Claro, claro. Sigue.

Los asaltantes dispararon a ciegas en la direccién en la que habia
desaparecido, pero Javi ya no estaba ahi provocando que los
fluorescentes y el resto de los paneles del techo explotasen
provocando una tenue llovizna blanco-amarilla sobre la sala. Pero no
todas las balas fallaron, una de ellas le alcanzé incrustdndose en su
derecho. Ignorando el dolor...

Sarcastico: Ignorando el dolor como quien ignora a un tipo que pasaba
por ahi. Por supuesto, a un individuo capaz de perforar el hormigén
con sus dedos se la sopla que le peguen un tiro.

Javi: Y dale.

Sarcastico: A todo esto ;De qué calibre?

Javi: Que es una fantasia. Deja ya de dar el cofiazo.



...continué creando su camino dejando la marca de sus dedos través
del hormigén. Tras situarse sobre uno de uno de los asaltantes, aflojo
su presa, dejandose caer mientras cambiando la posicién de su cuerpo
antes de llegar al suelo. Aterriz6 sobre el primero de sus objetivos y le
arrebat6 el arma con facilidad para, acto seguido, mandarlo a dormir
con un certero golpe del dorso de su mano...

Javi: Que te veo venir. A callar.

Una vez armado, comenzo su caceria.

Sarcastico: Yyyyyy explicame esto. Un tio que puede agujerear el
hormigén con sus manos, y al que un balazo en el hombro ni siquiera
le ralentiza. jPara qué cojones necesita un arma?

Légico: He de afiadir que, como es de rigor cada vez que fantaseas, te
imaginas como un ser claramente stiper humano. Intelecto, agilidad,
fuerza... moralidad. Tanto es asi que, los “malos”, s6lo logran
alcanzarte cuando te interpones en la trayectoria de las proyectiles
para salvar a otro cuando, siguiendo el curso més sencillo (si
mantenemos una minima coherencia entre las capacidades que te
presupones) podrias acabar con ellos tranquilamente sin armas casi
antes de que comenzase el conflicto.

Javi: A ver, las armas son un elemento dramatico. Que os lo tengo que
explicar todo. S6lo estan para dar una sensacion de peligro.

Légico: Con esa respuesta no has refutado mi afirmacién.

Sarcastico: Mira que puedes llegar a ser petardo. ;Y para qué les
quitas las armas, si luego usas mas que para desarmar al resto?
Logico: Con lo que también pones en peligro la vida de los rehenes de
una manera gratuita.

Sarcastico: {Y luego ni siquiera los matas a los tipos chungos!.

Javi: No me gusta matar.

Sadico: Venga, tonto, que nunca lo has probado. Igual luego te gusta.
Sarcastico: Tampoco puedes sobrevivir al impacto de una bala, dar
saltos de veinte metros, y perforar acero y hormigén con las manos.
Vamos, que yo no diria que ese tipo eres ta.

Javi: Con vosotros no se puede tener una fantasia decente.

Sarcastico: Oh, si. Lo flipo con tus ensofiaciones y su elaborada
estructura. Pero si al final siempre la cascas dejando a “la chica”
llorando por un tipo al que no conoce de nada.

Desesperado: ;Por qué? ;por qué nos haces esto? ;Por qué ni siquiera
en tus suefios puedes acabar llevandote a la chica?



Javi: ;Qué queréis que os diga? Me gusta la tragedia.

Sarcastico: Si, esta visto, eres el nuevo sefior del drama literario.
Desesperado: Espera, me parece detectar algo. Atencién, posible
interés afectivo a la a tus tres.

Sarcastico: jAlerta de drama!, jalerta de drama!. jInmersién,
inmersion!.

Volviendo a la realidad, Javi la vio. Su rostro no era especialmente
llamativo, pero sus facciones posefan aquella caracteristica que la
hacia destacar sobre el resto.

Sarcastico: ;En serio? ;no acabas de soltar un contrasentido del
quince? (aparte de resultar una descripciéon de lo més t6pica)
JAVI: Chiton.

Quizés fuera aquella sonrisa que parecia iluminarlo todo, o esa
mirada en la que uno se podia perder.

Sarcéstico: En efecto, nada llamativo. Seguimos en alerta de t6picos.
Javi: ;Con quién hablar?
Sarcastico: Nada, cosas mias.

No sabia de qué se trataba, pero aquella mujer posefa una belleza
serena que le llamé la atencion.

Sarcastico: jQue si que lo sabe! jQue se lo acabas de describir!
Desesperado: Dile algo.

Javi: Atn no.

Desesperado: Se esta desviando.

Javi: En ese caso poco vamos a poder hacer.

Sarcastico: Es verdad ;De que sirve luchar contra el cruel hado del
destino?

Javi: Vete a la mierda.

Desesperado: No, no te vayas, mi amor. Habriamos podido ser tan
felices juntos... jEsta corrigiendo su trayectorial. jSe acerca! jSe acerca!
Sarcastico: Alinee los cafiones, preparen el fuego de cobertura.
Desesperado: Vete a la mierda.

Sarcastico: Que susceptibles que estdis esta mafiana.

Javi: Calla, ya esta aqui.



Desesperado: No le hables a este, hablale a ella.

Javi: Bienvenida a Burger Prince. ;Qué desea tomar?

Ella: Un mend Full Kingdom con foso gigante.

Javi: ;Que bebida?

Sarcastico: Que seguridad, que saber hacer. Animo Casanova, la tienes
en el bote.

Javi: ;Alguien puede hacer callar a este imbécil?

Imbécil: Sin ofender.

Ella: Limén. También querfa un torreén de patatas, y una ensalada
feudal.

Javi: Son doce con cincuenta. ;Quiere ketchup con la hamburguesa?
Ella: No, gracias.

Javi: Tiene el numero setenta y dos.

Ella: Gracias.

Desesperado: jTe ha dado las gracias!

Javi: Como todos los que han venido antes.

Desesperado: Bueno, jvas air decirle algo?

Javi: Si, espera, que ahora la pido de salir.

Desesperado: jTio!, jque es la mujer de tu vida!.

Javi: Tu estas muy mal.

Sarcastico: Ha hablado el gran maestre del equilibrio emocional y el
Zen vital.

Desesperado: ; Ya esta? ;No vas a hacer nada?

Javi: Nop. Quizas en otra ocasién y, de ser posible, en otro entorno.
Desesperado: Entonces ;La seguimos y nos hacemos los
encontradizos?

Sarcastico: Si, esa parece una buena idea.

Javi: ;Tt de qué lado estas?

Cobarde: No les hagas caso.

Javi: Por favor, ta no te pongas de mi lado.

Légico: El siempre estd de tu lado, o td siempre estds del suyo.
Negarlo es futil.

Desesperado: jNunca lo conseguiremos! ;Por qué no acepté aquella
oferta para irme con aquel maniaco depresivo?




Estupendo, en este momento, nuestro héroe no sélo se habia
desvelado, sino que se encuentra un poco depre de manera esttipida y
autoinfligida.

Se da la vuelta en la cama manda su cabeza a algtn lugar algo mas
lejano. Mejor dar la tabarra a alguno de los otros personajes que no le
han salido tan respondones. Lo que estd claro es que hoy no va a
dormir una mierda.




Capitulo II
Malos despertares

Nuestro héroe, por fin, duerme. Mientras duerme, ya que no tiene otra
cosa mejor que hacer, sueha. Suefios de héroe tragico, de psicépata
peligroso o de nifio asustadizo que acaba de descubrir que esta
desnudo en mitad de clase. Curiosamente, eso no es lo que le parece
mas preocupante; no sabe de qué asignatura es la clase... ni en qué
curso esta... ni en qué colegio.

Abre los ojos y maldice mientras murmura por lo bajo.

- (Tantos afios que hace que lo dejamos, y seguimos con estas mierdas
del colegio?

Mira el reloj a través de las legafias y maldice por lo bajo mientras
murmura. Nada nuevo sobre el horizonte, salvo... ;como le han
podido surgir legafias en tan poco tiempo?

Cierra los ojos de nuevo y vuelve al tajo. Suefia con conocidos y
desconocidos, con dolor y muerte, con personajes a medio formar y
universos que no son sino meros esbozos. Palabras sin frases, escenas
sin contexto, historias que no son mas que trazos etéreos e inconexos.
Suefia de nuevo y envia su mente a todos esos lugares a que sea
testigo imperturbable de sus Génesis y Apocalipsis particulares.

Hasta que, finalmente, su inconsciente cae hasta un lugar pequefio y
familiar. JAVI suefia mientras, en una pequefia parte de su interior,
Javi se evade imaginando.

Dejarse caer al vacio. No habia sensacién mas gratificante. Solo alli se
sentia en paz, alejado del ruido, alejado de la gente, alejado del
mundo. Dejarse mecer por los invisibles brazos de las corrientes de
aire sin saber cuando acabaria aquella experiencia. S6lo cerrar los ojos,



extender los brazos y dejarse caer en un mundo sin arriba o abajo, un
mundo sin suelo. Un mundo sin preocupaciones, hasta que ese
mundo es destruido por la realidad... y ciertas voces indeseables.

Porque, al igual que cada jueves, “ella” atraves¢ la puerta llenando
con su luz el local. Una vez ante el mostrador, se acercé hasta Javi para
pedir el mismo mentu de siempre. De nuevo, tras la breve espera que
precede a la bandeja llena de deliciosa... y, por lo que se dice, nada
sana, comida rapida, se despidié con un gracias, y una sonrisa.

Desesperado: Otra vez lo mismo. ;Cuédndo le vas a decir algo?

Javi: Lo he hecho.

Desesperado: ;Que has hecho que? Yo no he escuchado nada.

Literal: Le ha preguntado qué deseaba tomar.

Desesperado: jVete por ahi!

Sarcastico: Espera, espera. Ese “Lo he hecho” no era una respuesta
literal. Llevaba implicita una respuesta sincera.

Javi: ...

Desesperado: (Es eso cierto? ;Por fin has encontrado tu grial, tu frase
de entrada genial, y me la he perdido?

Javi: ...

Desesperado: ;Y qué ha respondido ella? ;También me lo he perdido?
Javi:..

Sarcastico: Cuanto silencio. Esto huele a vergiienza. Huele a auto
engafio facilén. Yo apostarfa a un... jSe lo has dicho todo con la
miradal.

Javi: ...
Sarcastico: Habla ya, condenado.
Javi: Bueno............. pues si.

Sarcastico: Juajuajuajuajuajuajuajuajuajuajuajuajuajuajua

Javi: Lo sabia, tenia que haber seguido callado.

Desesperado: ;Una mirada? ;Pero tt estas gilipollas?

Sarcéastico: Vamos a ver. ;Qué mirada ha sido?

Javi: Joder, la de los jueves, el resto me las he dejado en casa.
Sarcastico: No sigas con evasivas, te hemos calado. Seguro que tienes
en mente un significado muy concreto de lo que has querido decir con
esa mirada.

Javi: ...

Desesperado: Suéltalo ya, cojones.



Javi: Bueno... la idea era transmitir un “me pareces una chica muy
guapa”

Logico: Tt estas tonto.

Sarcastico: Esa no me la conocia. Conozco la “mirada distante y
misteriosa”, la de “cordero degollado”, la de “tipo duro que te hace
saber que te podria partir la crisma, pero a quien no le mereces la pena
el esfuerzo”, la de “voy a ver si te doy la suficiente lastima como para
que me hagas caso” (muy parecida a la primera), la de...

Javi: Ya te vale.

Légico: Si sabes que ninguna de esas miradas sirve para una mierda
(por qué sigues con ellas?

Sarcastico: Espera, espera. También tienes el encogimiento de hombros
multiuso.

Javi: Hay matices que...

Sarcastico: S1 hombre, si, matices. Mira tio. Tienes un repertorio de
miradas equiparable al de Zoolander.

Cinéfilo: Gran pelicula.

Javi: A ver, Sarcastico. ; Tt no estabas de mi parte en esto?

Sarcastico: Estaba de acuerdo contigo en que no podias tomar el asalto
nada mas verla por primera vez. A dia de hoy, sigo opinando lo
mismo. Pero eres ti quien se esta contradiciendo.

Javi: ;Cémo que me contradigo?

Analitico: Se refiere al uso reiterado de expresiones como “No la
conozco de nada”, algo a todas luces obvio, para luego proferir un “se
lo he dicho con la mirada”. A ver si te aclaras. Si quieres conocerla,
intenta conocerla, pero no nos vengas con las memeces esas de falso
tipo con su autoestima “torturado y maltratado por el destino”. He de
afiadir que esto ultimo ha sido un poco redundante.

Sarcastico. jA ver si no nos apropiaos del papel de los demas!.
Analitico: Lo siento, pero no eres el tinico hasta las narices de esa pose.
Sarcastico: No hombre, no. Esa no es su pose. Si pose es de “tipo de
pocas palabras misterioso e inescrutable”.

Javi: jHola!. jEstoy aqui!. jNo habléis como si no estuviera!

Sarcastico: Esto no va tanto por ti como por el jefe de verdad de la
barraca, pero como esta sobando no se va a dignar a responder.

Javi: Creo que es la primera vez que agradezco que mentes a vuestro
socorrido “Autor”

Sarcéstico: Pero ya que no anda por aqui, creo que vamos a
aprovechar para darte un poco més de cafa.



Nuestro héroe despierta de nuevo. Se siente un poco esttpido, y algo
mas depre de lo que se encontraba cuando se ha acostado, aunque no
es capaz de localizar el punto de origen de esa sensacién. Para mejorar
la situacién, su cuerpo se niega a reconocer que ha permanecido en la
cama durante mas de cinco horas y contintia tanto o més roto y
cansado que cuando se ha acostado.

Pero se no importa, se impone una ducha y prepararse para la comida.
Yuju, San Fermin, y tal.




Capitulo III
Mis problemas con las mujeres

Agradece la ducha. Tanto el agua caliente como el vahé que genera,
asi no tiene necesidad de hacer gran cosa para mandar su cabeza hasta
otro lado... aunque esta vez no se va muy lejos.

Se imagina en la “Centro de mando para la dominacién mundial”
A.K.A.: La habitaciéon del ordenador. Est4 sentado tratando de escribir
algo cuando, de repente (siempre suceden las cosas “de repente”)
escucha como alguien tira la puerta abajo.

Mira hacia arriba, hacia la balda en la que se encuentran sus espadas...
de acuerdo, sus réplicas de espadas y, durante un segundo, valora
cudl de las dos coger. Finalmente opta por el ninjato. Es mas compacta
que su katana (esa cuya hoja se dobl6 el dia que tubo la poco
afortunada idea de usarla a modo de bastén). No la saca de su funda,
tampoco quiere herir a quien quiera que sea su atacante, al fin y al
cabo, esto es una fantasia transitoria, el pobre desgraciado no tiene
ninguna oportunidad.

Durante otro segundo su mente busca entre el catalogo de arquetipos
a su oponente. Seran dos... punkys de peli ochentera. ;Por qué no?
Han elegido un mal lugar para buscar su dosis de crack.

Sale a su encuentro en el recibidor y les apunta con el extremo de la
vaina. Los individuos no parecen muy brillantes. Tras una
conversacion algo intrascendente en la que trata (sin demasiado
esfuerzo ni detalle) de decirles que se queden quietos mientras llama a
la policia, ellos se lanzan al ataque.

Nuestro héroe retrocede hasta el salén. No porque no pueda acabar
con ellos alli mismo, sino porque en un espacio mas amplio la
coreografia del combate podra ser mas espectacular.

Mientras una parte de su consciencia ha salido de la ducha, se ha
secado y se estd vistiendo, otra de ellas estd realizando cabriolas y
llaves imposibles contra sus rivales un par de habitaciones més alla.



Para cuando se ha vestido y bajado hasta el portal, el enemigo ha
cambiado varias veces. De dos punkys a tres mafiosos del Chicago de
los afos treinta, de estos a una banda de matones rusos llenos de
tatuajes. Al final, como de costumbre, una horda de ninjas. Siempre
suele terminar enfrentdndose a ninjas.

Mientras sale a la calle invoca a la parte de su consciencia que
permanece en casa, y esta atraviesa la ventana del salén para volver
con él. Por supuesto, los ninjas van detrds suyos, pero los hace
desaparecer con un simple gesto de negacién con su cabeza.

Le ha parecido que uno de ellos iba de blanco con faja y pafiuelico
rojo. Ninja sanferminero, uno mas para el repertorio.

Se ajusta los auriculares y se prepara para partir hacia su aciago
destino: La parte vieja. Valora en su mente las posibles rutas tratando
de predecir y evitar las zonas con mayor densidad de gente...
excesivamente intensa. La tarea es complicada pero finalmente toma
una decisiéon. Compacta los hombros, adopta la expresion de NO, no
me importais ni ti ni lo que me puedas decir, consulta de nuevo la
hora e inicia el camino. Veinte minutos y una breve elipsis después, se
encuentra con la espalda apoyada contra la pared que se encuentra
frente al local en el que tendrd lugar la comida. Atun quedan maés de
media hora para que empiece a llegar conocida, asi que estudia el
lugar. Busca detalles que se le hayan pasado otras veces que ha
atravesado esta calle. Comienza a imaginar la silueta recortada de una
figura sobre lo alto de un campanario, cuando un decide que ahora le
apetecen mas robots gigantes. Una mano enorme y metalica aplasta a
la figura y la catedral, mientras un rostro inexpresiva se alza tras de
ella.

¢ Qué tipo de robot usaremos? ;pilotado o auténomo? ;qué hace aqui?
No, resulta que no le apetece tanto el robot. Su consciencia se sumerge
dentro del mausoleo de las historias atn por desarrollar y echa un
vistazo. En el primer nivel se encuentran los bocetos de personajes.
Imagenes genéricas definidas s6lo por una accién que se repite en
bucle. Alli, en un habitacién con infinitas esquinas y recovecos,
alguien practica katas de un extrafio artes marciales. Junto a él, pero a
universos de distancia, un guerrero salta desde un lugar indefinido
dispuesto a entrar en combate atin no se sabe contra quién. En otro
lugar de su mente se puede contemplar también el amanecer situado
en un lugar desde el que se puede abarcar todo el universo. En otro de
ellos, desde hace ya meses, un personaje se gira y tensa un arco.



Espera, ¢se gira o es la cAmara la que gira a su alrededor?

Se acerca un poco mas mientras el personaje sigue en su bucle.
(Arquero rapido o arquero tranquilo?

Detiene el tiempo mientras piensa sobre ello.

Arquero tranquilo. Acerca la cdmara tratando de averiguar algo maés
sobre él. Antes era una accién, ahora una pose estatica. Esta
apuntando ;cuanto tiempo lleva asi?

Apenas respira y tiene los ojos cerrados. El. No, ella, estd esperando a
que su victima... no, victima no, victima suena a asesinato y acaba de
decidir que ella no es una asesina. ;Objetivo? No lo tiene claro, ya
decidira la palabra concreta mas tarde.

El individuo o la criatura a la que estd esperando pasara pronto, pero
ella lleva mucho tiempo aqui, dias esperando, apuntando. Ha
ralentizado sus constantes vitales para reducir al minimo sus
necesidades corporales. La figura se va perfilando, meditacion; una
mujer oriental. Oriente, de nuevo, tiene que hacérselo mirar. Traza sus
referencias hasta la vifieta de un tebeo. Una arafia que ha comenzado
a tejer su tela entre el arco y la flecha. Quiere la idea, el concepto, pero
no a la arafia. Comienza a trabajar a partir del frio. Si, hace frio.

Ha nevado pero ella no lo nota. Tiene los ojos cerrados y la nieve es la
que dibuja sus parpados. La cuerda estd empapada y tanto sus
hombros como la parte superior de sus brazos y la flecha es
completamente blanca Finalmente llega su... lo que sea y todo se
mueve a camara lenta.

Sus labios se separan y ella vuelve a la vida Toma aliento y su pecho
se hincha. Exhala creando una pequefia nube de vaho. Abre los ojos
mientras sus dedos sueltan la cuerda y la flecha vuela veloz. La nieve
que habia sobre el proyectil se queda atras como si fuera su estela, el
agua que impregnaba la cuerda comienza a caer creando una fina
cortina, la cuerda vibra cada vez mas lentamente hasta que su
oscilacién se detiene.

Por las rendijas de su percepcién ve un rostro familiar, No sabe su
nombre pero sabe que trabaja en la empresa, parece que ha llegado la
hora pero tiene suerte, el sujeto no se dirige hacia él. La procesién de
seres vagamente reconocibles no se hace esperar, pero la dama fortuna
sigue de su lado y todos se dirigen hacia el bar en lugar de en su
direccion.

Una mano toca su hombro, emboscada por el lado contrario. Se gira
para encontrarse con unos labios que, supone, emiten sonidos con la



intencién de que lleguen hasta sus timpanos. Su consciencia termina
de regresar al mundo exterior. Por encima de los labios percibe una
nariz, el resto de los atributos necesarios para componer un rostro no
tardan en ocupar su posicién. Nombre cédigo Felipe.

- Que te quites los auriculares de una vez, cojones ya - le escucha decir
mientras sus actos se adelantaban a la peticién. No detecta enfado real
en la voz - ;No entras?

- Na, atn faltan muchos por llegar y prefiero ahorrarme los pisotones,
empujones y vertidos de liquidos diversos. La verdad es que todo eso
es algo sin lo que puedo vivir.

- TG mismo, nos vemos dentro.

- Vale - acompana la palabra con un gesto de despedida de su mano.

Vuelve a ponerse los auriculares y trata de regresar a la nieve, pero la
arquera ya no esta ahi. Se ha movido a un lugar mas lejano dentro del
mausoleo, al lugar en el que se encuentran los personajes que
necesitan un universo en el que encajar. Busca por los alrededores
tratando de localizar a algin otro ser necesitado de contexto pero no
se puede concentrar. Entre la distraccién y el chunda chunda que
existente mas alld de su aislamiento autoimpuesto han roto el
momento creativo. Entrar o no entrar, esa es la cuestion. Adn no ha
entrado nadie con quien le apetezca lo mas minimo hablar. Entrar
implica estar de pie rodeado de gente que no le importa una mierda.
Hacer de hombre puerta cuando la gente incapaz de percibir su
entorno no quiere asumir que estorban al colocarse en las rutas de
paso. Chunda chunda atn mé&s alto aderezado con berridos y
expresiones de excesiva confianza.

No. Se queda fuera.

Entonces llega la duda ;le apetece hablar con alguno de los
compafieros del trabajo que han confirmado su asistencia a la
comida?. Redefine la pregunta jalguna de las personas con las que le
puede apetecer hablar se va a encontrar en un estado adecuado como
para tener una conversacién segin sus términos?

Lo duda. Al menos no durante mucho rato. Quizas quince minutos,
media hora como mucho, repartidos de manera esporadica a lo largo
de toda una comida que se puede alargar durante algo mas de dos
horas sumando la sobremesa.

- ¢{Me compensa?



Depende, aunque eso no importa. Dijo que iba a ir a la comida, con lo
que largarse para casa tendria que eliminarse de la ecuacién, pero no
puede. Deberfa volver al origen de la primera pregunta ;cuando
entra? pero su mente es caprichosa y se niega a eliminarla la reflexién
previa. La mente domina al cuerpo, dicen. En su caso, la mente ni
siquiera es capaz de dominarse a si misma.

Si sabia todo esto ;por qué ha venido?

Trata de no responderse usando la palabra que lo lia todo, la que
empieza por “i”, el ultimo recurso que indica que todo lo demés ha
fallado. Fija su vista en un punto concreto aunque indiferente, uno
que vaya a permanecer inalterado, y desenfoca la mirada para volver
al interior de su cabeza.

Necesita acudir a algin lugar en el que todo sea fluido, uno de sus
universos consolidados en el que conoce tan bien a los personajes que
casi son seres auténomos. Necesita situarse en una de las historias que
se encuentran en un estado de gestacion avanzado, y continuar a
partir de ese punto, pero por mas que busca no encuentra ninguna
que le saque del bucle.

¢Por qué ha venido?

Mala pregunta. Es un por qué que no es un por qué. No estd
buscando las razones, no las de hoy, no las de ahora. Ese necesidad
siempre latente que trata de controlar bajo mil capas de légica
empieza a ganar fuerza. No puede controlar qué o como se siente, no
puede cambiar cémo le afecta, pero si que puede elegir cémo lo
exterioriza. Coémo reacciona ante ello. Su expresiéon se vuelve mds
dura y su mirada més sombria. Todo parece indicar que hoy va a ser
uno de esos dias.

Entra en el bar cabreado consigo mismo mientras su mente busca un
lugar intermedio desde el que saltar a otro de sus universos. No tiene
que pensar en... no tiene que pensar en...

- Hombre, Javi - no reconoce la voz ni la cara de este individuo
(quizas alguien de oficinas? - Silvia estaba preguntando por ti, lastima
que no se haya enterado de que eres gay, porque me parece que anda
detras tuya.

- (Mande? - mientras trata de hacer memoria ;quién narices es Silvia?,
valora si le merece la pena decirle a este tarugo que no es gay -
Pobrecica - decide que no le merece la pena y que, ademads, hoy no es
un buen dia para conocer mujeres.



Conocer mujeres, eso era sobre lo que no queria pensar. Gracias por
todo, Tarugo, ya te puedes ir largando a la mierda.

No ha venido a eso, no ha venido “por” eso. Lo sabe, lo tiene claro,
pero sus tripas le dicen a su mente que tiene que dudar.

¢Seguro? preguntan los estratos mas primarios de su ser. Es posible,
responde otra parte dentro de él que no es capaz (que tiene miedo) de
identificar.

De nuevo busca la ruta de huida, el punto intermedio, el nexo entre
sus realidades, hasta que lo alcanza.

Desperté en el camastro de una habitacién. Todo lo que veia a su
alrededor parecia gritar “hospital” (por no mencionar que en las
sabanas blancas que le cubrian se podia leer, en efecto, el nombre del
hospital en el que se encontraba... aunque no era capaz de leerlo)
¢Cémo habia llegado hasta alli?

La cabeza le dolia horrores y el resto del cuerpo le iba a la zaga.

De nuevo mir6 a su alrededor, esta vez tratando de ignorar el dolor y
buscando algtin dato més significativo, pero todo era de lo maés clasico
e indefinido. Hospital cien por cien. Cémo odiaba aquellos lugares.
(Que le habia sucedido para acabar alli?... ;Por qué odiaba los
hospitales?

En la mesilla situada a su derecha no habia nada. Nadie parecia haber
ido a visitarle. No habria revistas, botellas de agua o restos de
alimentos. Nada que pareciese indicar que alguien habia permanecido
al lado de su cama durante su convalecencia.

(Cuanto tiempo llevaba alli?

Entonces se dio cuenta. No habia puertas ni ventanas, trampillas o
aberturas. Ningtin medio de acceso hasta alli, ninguna manera de
escapar.

¢Dénde estaba?

Aquello no tenia ningtn sentido. No era capaz de recordar nada. No
habfa en su mente ninguna imagen anterior al momento que estaba
viviendo.

;Quien era éI?

Trat6 de forzar su mente, de sobreponerse a las punzadas que
perforaban su sien, pero no consiguié nada. Nada en absoluto.
Desesperado se eché las manos a la cabeza mientras la agitaba



gimoteando.

- Nonononononono.

No fue hasta que se fijo en sus manos, que se dio cuenta de la mayor
obviedad que se le habia pasado por alto.

El no era éL

Era ella.

Trata de decidir hacia dénde salta desde ahi. ;Dénde encaja esto, con
qué personaje?

Contacto.

Microverso.

Sarcastico: Bonita fiesta, jeh?

Javi: jPerdén?

Sarcastico: Que vuelvas aqui, que esto es un pefiazo sin la posibilidad
de meterme contigo.

Javi: La verdad es que no sé por qué he venido.

Légico: Te invito un compafiero del trabajo.

Javi: Yalo sé. Lo que no sé es por qué acepte venir.

No. Basta. Mal, no vayas por ahi.
El deja vu no augura nada bueno.

Sarcastico: ;Quizas porque es el inico que te habla?
Javi: Es posible.

Sarcéstico: A todo esto. ;Como se llama é1?

Javi: Si, estooo. Lo tengo en la punta de la lengua.
Sarcastico: No te esfuerces.

Javi: No, que me tiene que salir.

Sarcastico: Que no te esfuerces, que no tiene nombre.
Javi: No me seas capullo, claro que tiene nombre.



Sarcastico: Que no, que “el autor” ha pasado de ponérselo.
Javi: Pronto empezamos hoy con eso.

Sarcastico: Ya te puedes ir armando de paciencia, porque todo apunta
a que hoy va para largo.

Javi: Déjalo.

Légico: ;Por qué no te vas de la fiesta?

Sarcastico: Por lo mismo por lo que ha venido.

Javi: ;Ah, si? ;Y por qué he venido? Listillo.

Sarcastico: Deux ex machina.

Pedante: No se escribe asi.

Sarcéstico: A callar.

Javi: ;Mande?

Sarcastico: Nada, que mires hacia la pared de la ventana.
Javi: ;Y por qué iba a hacer eso?

Sarcéstico: Tt calla y mira.

Javi se volvi6. Tratando de rodear con la mirada a la gente que
atestaba la sala, logré vislumbrar lo que se encontraba en la pared
seflalada. Pegado a ella habia un sofd, y sentada sobre este, se
encontraba la solitaria figura de...”ella”.

No. Basta. Mal.
Deja vu.

Loégico: Oye, Sarcéstico. Tu no tienes cuerpo propio, ni 0jos propios
con los que mirar, asi que no tiene sentido que la hayas visto antes que
Javi.

Sarcastico: Me lo han chivado.

Desesperado: Callos los dos. Dios, cuanto quiero a este dios. Venga tio,
es tu oportunidad, vete a hablar con ella.

Analitico: Lo cierto es que es una oportunidad inmejorable. Parece
que todo el mundo la esta ignorando, igual que a ti.

Paranoico: Esto no me gusta nada. Seguro que es una trampa.
Sarcastico: Sin duda.

Analitico: En fin, jqué, te animas?



Logico: Coincido con analitico. Si quieres comenzar una conversacion,
este parece uno de los momentos més adecuados para hacerlo.
Cobarde: No lo hagas.

Pesimista: Sabes que nos va a mandar a un lugar poco agradable.

Javi: Voy.

Sarcéstico: Chan chan, que suenen las fanfarrias.

Javi: Que alguien silencie a ese bocazas. j Consejos?

Loégico: Has preparado esta conversacion desde que conociste a la
primera chica que te gusto.

Optimista: Esta chupado.

Sarcastico: Estamos perdidos.

Pesimista: jEh!, jesa frase era mia!

Sarcastico: Pero lo importante es la entonacion.

Javi: jj;Callaos!!!.

Desesperado: Silencio todos.

Sarcastico: ; Estas seguro de que quieres hacer esto?.

Javi: Joder, a ver si os aclarais.

Sarcastico: No, si no te hablaba a ti.

Javi: Y dale. Anda, vete a hablar con tu “autor” imaginario, y déjame
en paz un rato.

JAVI: ;Que pasa?

Sarcastico: No me vengas con “que pasa”. Sabes perfectamente lo que
pasa.

JAVI: Ojala pudiera detenerlo.

Sarcéstico: Pues estamos bien.

JAVI: ; Alguna idea?

Sarcastico: Lo tuyo es putear a tus personajes, seguro que se te ocurre

algo.
JAVIL: ... podria hacer que la historia avance y presentar a un nuevo
personaje.

Sarcastico: Tt mismo, a ver si sale algo bueno de esta situacion.
JAVI: No, con el dia que tengo hoy, ten por seguro que no serd nada
bueno.

Javi: Pues lo que te decfa. Yo creo que la mejor pelicula de Kevin Smith
es Mallrats. A partir de ahi ha ido a peor.

Ella: Persiguiendo a Amy se puede salvar, pero tienes razén.
Sarcéstico: Que truco mas vil y rastrero.



Javi: ; Truco?
Sarcastico: No hablaba contigo.
Javi: Vale, sigue hablando con quien quieras, y déjame tranquilo.

JAVL: Lo se, lo se. Pero ;qué quieres? Nunca he sido muy bueno
comenzando conversaciones.

Ella: Oye. No se de que, pero tu cara me suena.

Javi: Trabajo en el Burger Prince. Te sirvo tu ment Full Kingdom todos
los jueves.

Ella: Es verdad. No te reconocia sin la gorra y el uniforme.

Javi: Espero salir ganando con el cambio de indumentaria.

Ella: Tenlo por seguro.

Javi: Oye. ;Cémo es que has venido a esta fiesta?

Ella: Nada, mi novio es amigo del que la organiza.

Paranoico: Os lo dije. Esta fiesta solo era una trampa de “el autor”.
Sarcastico: Desesperado, suelta esa espada. Es demasiado larga como
para que te puedas hacer el suppuku en condiciones.

Desesperado: Lo estas disfrutando, ;verdad?

Sarcastico: No, pero tampoco me sorprende. Mientras el otro Javi no
ligue, este seguro que no se come una rosca.

Desesperado: jEstamos perdidos!

JAVI: Jo, jo, jo, pero que graciosos que sois.

Javi: Pues igual le conozco. Ese tio es el tnico medio humano del
curro, y he hablado con alguno de sus amigos.

Antagonista: No me conoces. Atun no habfa salido en estas micro
historias. Soy tu antagonista.

Javi: jEso es nombre o apellido?

Antagonista: No lo entiendes; he sido creado expresamente para ser tu
tormento, arruinar toda esperanza de felicidad que puedas albergar
en tu interior y esas cosas.

Sarcastico: Algo chusco pero bueno, para salir del paso.

Antagonista: Hombre, una cosa es ser el antagonista y otra ser un
recurso chusco. Da un poco de tiempo a que me presente en
condiciones.

Javi: Oye, ;tu escuchas a mis otras personalidades?

Antagonista: Deux ex machina.



Pedante: Y dale.

Javi: Como mola.

Antagonista: ; Perdon?

Javi: Que esta bien eso de encontrarme a alguien que no crea que
estoy loco.

Sarcéastico: Nadie cree que estés loco. Tt eres el tinico que cree que los
demas creen que estas loco.

Javi: Si, vale, lo que digas.

Antagonista: No, no. Yo no estoy aqui para hacerte la vida mejor, sino
para amargartela. ;No te das cuenta de que si soy el novio de “ella” es
para que no pueda estar contigo?

Javi: Entonces no estas enamorado de ella.

Antagonista: 51, digo no. Joder. Que si, que si que estoy enamorado de
ella.

Javi: Entonces no sales con ella para hacerme la vida imposible.
Antagonista: No, pero eso deberia dolerte.

Javi: ;jPor qué?

Antagonista: Porque “ella” es la chica de la historia.

Javi: Mira. No negaré que es una chica muy guapa y, por lo poco que
he hablado con ella, también parece muy simpatica. Pero de ahi a que
me haya enamorado en diez minutos va un mundo.

Antagonista: Entonces ;no me odias?

Javi: ;Por qué deberia hacerlo?

Antagonista: Pues...... No se me ocurre nada mads...... Ya esta. Me
gusta el Shadowrun.

Friki: jHereje!;A la hoguera con él!

Javi: Vale, ahora si que te odio.

Antagonista: Que alivio.

Javi: No. Que te guste el Shadowrun sélo indica que tienes un criterio
nefasto en lo que a juegos de rol se refiere, no que seas una mala
persona.

Antagonista: Pero jtienes que odiarme!, jese es mi papel!

Javi: ;TG me odias?

Antagonista: La verdad es que no.

Javi: Pues nada, asunto arreglado. Un dia de estos quedamos, y
jugamos a un juego bueno de verdad. Si quieres te puedes traer a tu
novia.

Sarcéastico: Te estas ablandando.

JAVI: A eso le llamo yo reconducir la situacién a buen término.



A eso se le llama ser cobarde, a eso se le llama no ser capaz de afrontar
la realidad.

La nueva voz le devuelve a la realidad. Esa voz no pertenece al
Microverso, no sabe de dénde ha salido. Se miente, sabe
perfectamente de dénde ha salido. Forma parte de él y no se puede
esconder de ella huyendo a otros mundos que existen en su interior.

- Cobarde - repite la voz.

- 51, lo reconozco. Nunca lo he negado.

- Enhorabuena, eso lo hace atn peor.




Capitulo IV
Una gran vida social

Silencio. Por fin un segundo de paz mental. Que esta quietud
provenga de su incapacidad para encontrar palabras que rebatan sus
propios argumentos, no parece especialmente preocupante en estos
momentos, pero la acusacion sigue ahi y sigue siendo valida.

Una parte periférica de su mente vuelve por un momento a la realidad
y se da cuenta, recuerda, que no ha pasado un segundo. Ha llegado el
resto de la gente y ya se encuentran todos sentados a la mesa. Por un
momento su parte automatica ha tratado de calcular las rutas que iban
tomando sus comparieros con la intencién de buscar un sitio idéneo
en el que situarse, pero le ha sido imposible alcanzarla a tiempo sin
empezar a dar empujones. Finalmente, el azar le ha colocado entre dos
individuos a los que apenas conoce. Dos entes, hombres genéricos,
que no dejan de hablar a voz en grito entre ellos sobre alcohol,
mujeres, futbol y politica.

No, realmente no habia silencio, s6lo una calma tensa propiciada por
el ruido de estatica que generan en su mente las conversaciones que le
rodean. Una calma que se rompe con una pregunta que se hace a si
mismo y cuya respuesta conoce perfectamente.

- ¢El conocimiento y la aceptacién lo hacen peor?

Por supuesto. Lo sabe y lo acepta. No tiene la excusa de la ignorancia.
Se justifica diciendo que tampoco se queja, no al menos de cara al
exterior, tampoco por falta de ganar, pero exteriorizarlo implicarfa
reconocer su hipocresia ya que tampoco hace nada al respecto, no
mueve un dedo por mejorar su situacion.

- Si, enhorabuena, cobarde, tienes aquello por lo que has luchado.
¢(Quieres aspirar a algo mejor?, haz algo.

Y aqui estd, en el lugar en el que quiere estar... corrige, en el que ha
elegido estar. ;Quiere estar aqui?... corrige ;es este el lugar en el que
debe estar?



Mira a su alrededor una vez més jquién es esta gente, qué sabe de
ellos, le importan?. Nadie, nada, no. S6lo son cascarones vacios,
palabras sin contexto, nombres de personajes sin una historia por
detras. Son lo que ha elegido que sean.

- Mentira.

No se atreve a que sean mas. Lo ha intentado, poco pero lo ha
intentado. Se niega admitir que siente algo mdas que simpatia por
alguno de ellos, pero no parece que ellos compartan esa simpatia. Al
menos no la expresan de una manera que él sea capaz de percibir.
Necesita datos concretos y objetivos, acciones que no tengan multiples
lecturas posibles. Necesita estar seguro, no tener que interpretar los
signos, no tener que arriesgarse a suponer, pero nadie le da eso.

- Cobarde.

En su mente las reglas de interaccién estdn claras pese a que, en mas
de una ocasioén, ha llegado a romperlas. En ocasiones ha supuesto, ha
presionado mas alla de la barrera de su de seguridad personal, ha
cedido al deseo de ignorar los datos objetivos que tenia frente a él, ha
elegido creer algo que sabe que no es cierto, pese a que la experiencia
empirica le ha demostrado que no hay nada. Y casi siempre ha sido
por alguna mujer. Casi siempre ha ignorado lo que se encuentra por
encima de las reglas, uno de sus principios primordiales: el de
ecuanimidad.

- Cobarde, mentiroso.

Sabe que no es ecuanimidad lo que le otorga ese principio, sélo una
excusa, una justificacién a la que aferrarse cuando es el miedo el que
se impone.

Pero contintia con su autojustificacién. Las relaciones, cualquiera de
ellas, deben seguir su hoja de ruta, su comienzo nudo y desenlace.
Conocimiento fortuito, simpatia y amistad. Forzar el encuentro a
partir de una “intuicién”, basarla en la mera atracciéon, sea del tipo
que sea, es hacer trampa. Es igual a una mentira y una relacién
fundada sobre una mentira es un error. Entre los maltiples criterios i...
ha estado a punto de usar la palabra pero no, atin no ha llegado a ese
punto, asi que hace una pequefia trampa... a no tener en consideracién
para el establecimiento de una relacién, el sexo de individuo se
deberia encontrar en los primeros puestos. El inicio s6lo puede
basarse en la tnica fuerza objetiva del universo, la tnica sin una
agenda propia, la tnica sin objetivo: El azar.



Pero el azar debe ser acotado, filtrado y reducido a valores objetivos
que transformar en reglas. Los factores a tomar en consideracién son
diversos, puntos en comn, aficiones, si, el acercamiento que se tiene
hacia esas aficiones, también, popularidad, no, aspecto o gustos
estilisticos, tampoco. La simpatia o el carisma son demasiado
subjetivos e inttiles si no existe un nexo de unién més alla de eso.

Las reglas estan claras, son un mantra que se repite en bucle dentro de
su cabeza, pero la realidad y los reflejos condicionados por el instinto
o el entorno tienden a entrar en conflicto con los axiomas de su légica
personal porque, atn asi, les falla una y otra vez.

Porque, por mas que luche, por mas que desee ser otra cosa, es
humano. Porque esté atado a la contradiccién, porque es esclavo de la
subjetividad y es consciente de todo ello, se odia por esa misma razén,
por algo que no es capaz de controlar ni cambiar.

La situacién se estd volviendo demasiado intensa y dolorosa. Tiene
que huir, pero de nuevo esta en bucle. No puede mandar su mente a
otro de sus mundos mientras se encuentra en este estado.

¢Ataque ninja? No, no esta como para coreografias o luchas. Busca en
sus recuerdos recientes, algo drastico, algo brutal, un cataclismo le
vendria bien.

Primero llega el estruendo, como un trueno cercano, después un ruido
reverberante de metal chocando contra piedra. Los cascotes
comienzan a desprenderse mientras el techo se desmorona. Cunde el
pénico y la estatica de las conversaciones cesa para ser sustituida por
el panico, pero él abandona su sitio, sélo se levanta y espera.

Entonces (siempre es entonces) la mole metdalica atraviesa el techo
para caer sobre los ocupantes de la sala ;cudntos pisos habia encima?
Da igual, no pienses.

Javi alza sus brazos y detiene la caida del robot que antes ha visto
destrozando la catedral. Los musculos se tensan y el metal cede un
poco creando una hendidura en el puno el que se apoyan sus manos,
el suelo se rompe bajo sus pies provocado el mismo sonido que ha
escuchado en cientos de animes. Fl se limita a apretar los dientes y
aguantar dando tiempo a que huyan los demas.

Tus huesos deberian estar rotos y tu cuerpo deberia estar hecho pulpa
(quién ha creado al robot, quién lo ha derribado?. No pienses, sélo
aguanta un poco maés.



Silencio. Esta vez de verdad. Es el momento, cierra los ojos y su mente
busca el reino fronterizo entre el mundo real y sus universos
personales. Si, lo ve, hay una brecha y salta por ella.

- Die Riickkehr

-¢Qué?

- El regreso, pero en alemén.

- ¢(Nazis?

- No ;por?

- Por lo del idioma.

- Ah, no, que estoy hasta el gorro de la utilizacién de expresiones
hechas en inglés sélo para molar y he decidido probar con una
variacion.

- ¢Y no lo podias decir en cristiano?

- Hombre, que uno es el malo y le gusta tener un pequefio toque
exotico.

- Por fale. ;El regreso de quién?

- El mio, hombre. El mio.

- ¢Y a qué viene esa soplapollez ahora?

- Tt sabrés.

Esto es una pérdida de tiempo, busca otra grieta y la atraviesa
llegando de nuevo al...

Microverso

La piedra se clavaba en su espalda provocdndole un dolor
indescriptible. Todos los musculos de su cuerpo se encontraban mas
alla de su limite

Sarcastico: ;Mas all4, en serio?

la tensién era insoportable, pero no podia aflojar “Un segundo mas.
Un minuto mas” se decia.

A su alrededor, los cascotes de la ruina en la que se habia convertido
aquel edificio le recordaban que, cudl iba a ser su destino en cuanto
cediera un apice.



Pero el permanecia inquebrantable. A escasos metros de su posicién,
los bomberos retiraban los tltimos escombros que habian caido sobre
“ella”.

- Se encuentra bien -escucho decir a uno de ellos- parece un milagro.
Ver emerger su rostro entre el caos de polvo y cascotes hizo que las
fuerzas retornaran a su exhausto cuerpo “unos segundos mas” se
repiti6 “déjame que vea como la ponen a salvo”.

Ella se volvié. Atin se encontraba aturdida por la velocidad a la que se
habian producido los acontecimientos. Los pilares que sustentaban el
edificio habian explotado y el techo se les habia venido encima. Javi
habia interpuesto su cuerpo como un renovado pilar, haciendo
palanca para sustentar todo el edificio sobre su espalda, tratando de
dar tiempo a la evacuacién. El era lo tnico que impedia que todos
acabasen sepultados.

Los bomberos daban gritos para que la gente se apartase y alguno de
ellos miré en su direcciéon. En su rostro se reflejaba la certeza de que
no iban a poder sacar a Javi de aquel lugar, pero aquello ya no le
importaba. “Ella” también lo miraba. Apenas habian cruzado unas
palabras en su vida. No podia decir que se conocieran. Pero aquel
“gracias” que le dijo con la mirada fue todo lo que necesitaba para
aguantar. “Un poco mas” se decia.

Sarcastico: Juajuajuajuajuajuajuajuajuajuajuajuajuajuajua

Javi: ;Y td de qué cojones te ries?

Sarcastico: De ti, hombre, de ti. ;No es obvio?

Javi: Vaya hombre. Gracias.

Analitico: Esto ya ralla en lo absurdo.

Légico: ;Ralla?

Analitico: Era por no cebarme con el pobre chico.

Sarcastico: Juajuajuajuajuajuajuajuajuajuajuajuajuajuajua

Javi: A ti ya te vale. Ya os vale a todos.

Sarcastico: No, no, si atin nos queda para rato. Estds haciendo un
esfuerzo muy gordo por superar los limites de tu patetismo.

Analitico: No negare que tiene un punto masoquista

Masoquista: Ese soy yo.

Tragico: Pues a mi me ha parecido todo muy bonito.

Légico: ;Es que ninguna de tus fantasias puede ser minimamente
verosimil?

Fantasioso: Es que entonces no serian “fantasias”.



Sarcastico: Perdon, perdon. Snif, snif.
Juajuajuajuajuajuajuajuajuajuajuajuajuajuajua

Javi: No se qué es eso que te hace tanta gracia.

Sarcastico: Es que no falla. Otra fantasia, otra en la que sales mal
parado, sin la chica, y al final acabas aplastado.

Légico: Eso es lo de menos. Esa fantasia no tiene ningtin sentido.
Fantasioso: Hola, hola ;hay alguien ahi? Es una fantasia. No tiene
porque ser logica.

Légico: Nadie puede sujetar un edificio con su espalda, el punto de
apoyo es demasiado pequefio. Caso de que su cuerpo no quedase
destrozado por el impacto. En el improbable (imposible) caso de que
su cuerpo fuese mas duro que el material del que este hecho ese
edificio, lo tinico que conseguirfa es que el pedazo de cemento que
colisionara contra su espalda se quedase ahi, desprendiéndose del
edificio, que seguiria su trayectoria hasta alcanzar el suelo.

Sarcastico: ;Pero tu escuchas lo que estas diciendo?

Desesperado: Atencion, atencién. Esta entrando.

Sarcastico: Zafarrancho de combate. Todos a sus puestos. Que
perezcan antes de llegar a nuestras trincheras.

Desesperado: Vete a la mierda.

Sarcastico: Y volvemos al ment de respuestas rancias.

Javi: Callaos todos.

Sarcastico: Segunda pagina del mend.

Sarcastico: ;Que? ;Te aburres?

Javi: Bueno, he tenido dias mejores.

Sarcastico: No lo jures.

Deja vu: Deja vu

Sarcastico: No lo jures.

Deja vu: Deja vu

Sarcastico: Que si, pelma, que ya lo deben haber pillado.
Loégico: Analicemos la situacion.

Sarcastico: Oh, no. Por favor que vuelva Deja vu.

Deja vu: jDeja vu?

Sarcastico: Si es que eres de un chistoso cuando te pones en plan
conceptual...

Javi: ;Queréis dejarme en paz?

Sadico: No

Javi: Al menos tenia que intentarlo.



Masoquista: Por favor, no paréis.

Sarcastico: jQueréis dejarlo?

Deja vu: Deja vu.

Javi: ;A que jode?

Sarcéastico: No se cuando eres peor, cuando no tienes nada que decir, o
cuando te niegas a aceptar que no tienes nada que decir.

Javi: A mi déjame tranquilo. Estaba tan a gusto con mi cabeza en otro
plano de existencia.

Sarcastico: jDurante cudnto tiempo mas vas a seguir evitando el salir
por aqui?

Javi: §Otra vez hablando con “el autor”?

Sarcéstico: Si.

Javi: Vale, os dejo solos.

Sarcastico: ...

Javi: ...

Légico: Esto no tiene sentido.

Javi: Lo sé, pero él es quien se empefia en negar la realidad.
Logico: Dijo el que habla con las voces de su cabeza...

Javi: Iros todos a tomar por culo.

Légico: ;Quieres salir de una vez?

Javi: No quiero irme.

Légico: No hablaba contigo.

Javi: Anda y que os den a todos.

Logico: ;Contento?

Javi: ;A ti que te parece?

Légico: Estoooo...

Javi: Tampoco era para mi, jverdad?

Légico: Pues la verdad es que no.

Javi: (censurado)

Sarcastico: ;Satisfecho? ; Vas a dignarte a aparecer de una vez?
Logico: ;Se puede saber qué es lo que pretendes?

JAVI: Nada, s6lo queria salir de ahi.
Sarcastico:  Te aburrias un poco?
JAVI: Entre otras cosas.

Sarcéstico: Pues comprate un perro.
JAVI: No me gustan los animales.
Logico: Pues buscate algo que hacer.
JAVI: Ya tengo un trabajo.



Sarcastico: Algo util.

JAVI: Me parto y me mondo con tu fina ironia.

Creativo: ;jPor qué no escribes algo?.

Sarcastico: ; Tu estas tonto?

Creativo: jEs a mi?

Sarcastico: Ya puestos... si, también a ti.

JAVI: Quizas en otro momento.

Logico: Sabes que venir aqui no va a solucionar tu jaleo mental.
JAVI: Si.

Légico: Este microverso ya estd muy impregnado de tus neuras... de
las malas.

JAVI: Si.

Sarcastico: Sois los dos toda una fiesta.

Analitico: Que mania con alargar esto hasta la nausea.
Sarcéstico: Y con soltar una obviedad tras otra.

Obvio: Parece que hoy es mi dia..

Concreto: ;Entonces qué va a ser, purga o aislamiento?

JAVI: Atn no lo sé, pero ya no creo que pueda librarme de este lugar.
Concreto: Entonces, supongo que esto es un adios.

JAVI: ;Puedo quedarme un poco mas?

Sarcastico: Como si estuvieras en tu cabeza.

Otro universo malgastado, infectado por todo lo que no puede
soportar de si mismo. Otro lugar al que no podria regresar, otra
historia que no evolucionara.

Hasta que se termina la comida y sobremesa su cuerpo sigue en modo
automatico. Acomparfia al grupo cuando se van de copas aunque no
toma nada. Tampoco habla con ellos, lo tinico que no quiere es estar
solo consigo mismo, pero no lo consigue. En estos momentos lo tnico
que es capaz de escuchar es a sus pensamientos.

- Estas solo, estds rodeado de gente pero estés solo. Vas a acabar solo.
Espabila, imbécil.

Pero no espabila, no reacciona, se limita a vagar pretendiendo formar
parte de algo a lo que no pertenece. Estd cansado, mentalmente
exhausto y s6lo quiere desconectar. Cerrar los ojos y que no haya
imagenes tras los parpados, pero sabe que no va a conseguirlo.



El ruido de los fuegos artificiales le devuelve de nuevo a este mundo.
Ya son las once, no tiene sentido que siga aqui, no tiene sentido que
haya venido, asi que se va.

Quizas mafiana no sea otro dia de mierda.




Capitulo V
Alternancia, inconstancia, inconsciencia e incoherencia

Fecha: La que gustéis.
Hora: Siempre/Nunca/En algtin momento.
Lugar: Limbo conceptual.

Si aceptamos que todas las ideas provienen del mismo lugar, que el
ser humano posee algo parecido a un imaginario colectivo, que estos
dos conceptos existen en alguna parte; Este seria el lugar marcado con
la “X” (en el caso de que no lo aceptéis, esto no va a tener ningtin
sentido para vosotros)

Si nos vamos acercando a la “X” veremos como se van formando ante
los ojos de nuestra mente, obviamente, una “X” mas grande, pero una
vez que nos hemos acercado lo suficiente como para no ver la gran
aspa, nos adentraremos en un nuevo universo infinito (confinado
dentro de una forma finita pero, hey, a mi no me miréis, yo no creo las
normas)

Dentro de este universo subjetivo, las cosas no son como en el nuestro.
Lo fisico no sélo carece de espacio, sino también de sentido. La forma
no es s6lo innecesaria, sino que es imposible. El estatismo no existe;
todo es cambiante y fluido. Todo es igual, pero igual no es lo mismo.
Cuando se trabaja con conceptos, por lo general, tendemos a acabar
con migrafias, liados y a no ponernos de acuerdo.

Ni siquiera los arquetipos resultan entes fiables. Mientras nadie diga
lo contrario, la mente no es un sentido (y si algtn dia se reconoce
como tal... pues seguiremos igual). Asi que todo aquello que
percibimos a través de ella no se acepta como valido dentro de nuestro
fantabuloso, terrenal, delimitado y acotado “mundo real”



Ahi, en el centro de todo esta anarquia entrépica, se encuentra “Ella”
(o “El” para las chicas o las gentes de sexualidad divergente)

Miradla. No se trata de que no podais dejar de mirarla, es que no
queréis dejar de hacerlo.

Al contrario que el resto de criaturas que pululan por el plano
conceptual, pese a que cada uno veremos algo distinto, pese a que
algunos se hagan los duros, los de-vuelta-de-todo o los desengafiados,
todos percibimos, sentimos y esperamos lo mismo. Y no. No es “eso”,
guarros (y si lo es, me parece que el texto que buscas esta escondido
debajo de tu cama, u oculto detras de esos botes en el bafio)

Aclarado esto, supongo que ya sabéis lo que toca. No, sigue sin ser
“eso” (la X que corona esta entrada es meramente casual)

Hasta el momento, podriamos afirmar que su existencia ha sido muy
agitada, ser el centro afectivo de toda una especia implica bastante
ajetreo, pero lo lleva bien. Lo ha llevado bien hasta que nuestra
querida entidades/concepto/arquetipo; “Ella”, se ve repentinamente
arrastrada fuera de su ubicacién.

Hasta que se ve obligada a atravesar dimensiones y realidades,
mundos y continentes, para acabar en el mismo centro de los eventos
que se producen en este pequefio Macroverso nuestro.

Como no podia ser de otra manera el paso desde el nivel conceptual
hasta el plano fisico, resulta una experiencia traumaética, mas aun
cuando pasas de ser “Ella” a ser, simplemente, “una”. No se trata de
una cuestion de ego, ya que los conceptos nunca han tenido opcién de
ser otra cosa. El problema es la adaptacion a los rigores de Ia
existencia corporea.

Una de las principales complicaciones en este caso es la naturaleza
eminentemente subjetiva del presente concepto. En los casos de otros
conceptos, es probable que el paso a la materialidad sea un problema,
pero no altera en exceso su esencia o su “misiéon”. En el caso que
tratamos ahora, s6lo hay esencia ya que la “misién” varia con respecto
al cultura o la personalidad del receptor/idealizador del concepto.
Cuando eres un reflejo de las aspiraciones de todo el mundo, el
convertirte en el ideal de una tinica persona deberia ser una tarea de



lo mas sencilla, pero parece que la l6gica mundana no se aplica a
nuestra invitada, y el paso de la esquizofrenia suprema a
“simplicidad” del individuo parece llevarnos, en este caso, hacia la
locura. De haber podido quitar las “aspiraciones sobrantes” quizas
nuestra amiga habria podido salvarse de la perdida total de su
cordura, pero el caso es que la personalidad resultante trata de ser una
condensaciéon de los deseos e ideales de toda la humanidad, lo cual no
es posible segin los axiomas que gobiernan nuestro pequefio,
limitado e infinito Macroverso.

Pero obviemos esto. Miremos hacia otro lado y aceptemos de nuevo
como ciertas las trampas narrativas de, aqui, el tahur de las letras que
perpetra estos textos. Pero no desesperéis. No nos (y por “nos” nos
referiremos a “me”) gustan los personajes locos o irracionales. Asi que
aceptaremos que “Ella” deja de ser la “Ella” universal, para
convertirse, casualmente, en mi “Ella” personal. Asi que me
permitiréis que no la describa, ya que, al seguir siendo en mi cabeza
un concepto abstracto, no tengo la menor idea de su aspecto.
Marcadas ya las directrices de este caso concreto, tenemos a “Ella”
convertida en mi “Ella” (aunque al resto del universo sélo le parezca
“una” y el lector se la pueda imaginas con el aspecto que considere
conveniente) suelta y desorientada, aunque relajada y tramposamente
cuerda en mitad de nuestra historia.

Quizés os preguntéis

(Sabe la razén por la que esta aqui?

Aunque no os lo preguntéis, esta sigue siendo una cuestién con una
respuesta sencilla. No.

(Han desaparecido, o es “Ella” consciente de que hayan desaparecido
con anterioridad otras abstracciones del Limbo conceptual?

Para un constructo subjetivo, cosas como el tiempo, el espacio y la
comida basura son materias irrelevantes a la par que complejas. Antes
0 después, ahora o mientras tanto, son conceptos con los que no se
tienen que enfrentar. Asi que, mientras no se termine de ubicar dentro
de su nueva existencia asumiremos que no sabe nada de nada. Mas
adelante, cuando termine de aceptar el rol que se le ha asignado en
esta historia, ya seré otro asunto.

Mientras tanto, nos vamos a echar un vistazo al...



Microverso

Salto.

De nuevo el viento azotaba su rostro mientras descendia velozmente.
Las corrientes le mecian haciéndole sentir que podria remontar el
vuelo cuando quisiese. El sabia que no era asi, no podia volar, pero no
le importaba. Sélo importaba aquella embriagadora sensacién de
ingravidez. Cuando dejase atrds las nubes, cuando pudiese
contemplar la cercania de su destino, sélo entonces se preocuparia.
Hasta ese momento serfa completamente libre de cualquier atadura.

- (Otra vez saltando al vacio? - aquel comentario no le pillaba por
sorpresa - Mira que puedes llegar a ser cansino - pero no por ello
dejaba de ser molesto.

Ignor¢ la voz y continué cayendo.

- Vale, parece que hoy estamos en modo “ignorar todo” ;De verdad
crees que te va a servir?

Audn podia sentir como su cuerpo era mecido por las corrientes de
aire.

-'Y dale. Si quieres ponerte asi, venga, analicemos esto. Salté... ; Desde
donde has saltado?

- Eso no importa. Céllate y déjame tranquilo - Crefa que, en aquella
ocasion, seria capaz de ignorar a las voces de su cabeza pero, para no
faltar a la tradicion, estaba fracasando.

- En serio. Parate un segundo y analizalo el asunto.

- No hay que analizar nada. Esto es una fantasia. No hace falta que
tenga sentido.

- 'Y como no es obligatorio que tenga sentido, haces todo lo posible
para que no lo tenga.

- ¢Quieres dejarme sofiar tranquilo?

- No. Esa es una de las clausulas que acepté al firmar el contrato.

- Y como eres muy responsable, te lo tomas muy en serio, jno?

- No soy una persona, s6lo soy un producto de tu imaginacién.
Corrijo, en realidad otro producto de otra mente, la del tipo de ahi
arriba.

- Ya esta. Te ha costado un poco pero ya lo has soltado. Tenfas que
mencionar a vuestro pufietero “autor”

- También esta en el contrato, ya sabes, para recordarselo a los lectores.



- ¢Lectores? ;No soy el personaje de una pelicula? Que decepcion -
traté de continuar con el descenso... hacia donde fuese, pero ya era
inttil, el viento ya no le mecia, ya no era capaz de sentir la ingravidez
(caso de que tal cosa fuera posible). Se habia detenido - Al menos seré
el prota.

- Tio. Que estas trabajando. Tématelo tt un poco en serio.

- Pero si no hay nadie.

- Que atin no haya llegado “Ella” no implica que el resto del mundo
no merezca el apelativo de “alguien”

- Esta tardando mucho, ;no?

- Eso. Tt sigue ignorando lo que te digo.

- T ignoras mi pregunta, yo ignoro tu comentario.

- Comprendo. Para tu versiéon desfasada del concepto de amor
romantico-tragico-e-inalcanzable con el que tanto le gustaba fantasear,
esa chica sea un ideal. ;Para qué arriesgarse a que otros te puedan
causarte el sufrimiento y brusco dolor del rechazo, cuando te lo podia
producir ta solito de una manera méas controlada?

- Ya tendria que haber venido. Suele ser muy puntual.

- Y dale. Hoy estamos en plan autista.

- Ella no es “Ella”. “Ella” es un concepto abstracto, ella una persona
real.

- Le podéis echar la culpa a vuestro “autor” por haberme dibujado asi.
- No, tampoco es un tebeo.

- Lastima.

- Es ya te voy pillando el punto y me lo esta poniendo muy facil.

- (Perdona?

- Nada, que cuando me deis el cofiazo, con echarle la culpa a vuestro
“dios”, asunto resulto. Ademads, parece que hoy estas ta s6lo ;dénde
se han metido los demé&s?

- Es verdad... No hay nadie mas por aqui. ;Hola?

- {No hay nadie més?

- Pues no.

- ¢Y cémo puede ser que no te hayas dado cuenta hasta ahora?

- Exigencias del guién, supongo.

- Porque, claro. Vosotros sois un producto de mi imaginacién. No sois
reales. No tenéis forma ni sentidos. Asi que supongo que el mundo
real lo veréis a través de mis ojos.

- Creo que pecas de un error de concepto. Vale, si, de acuerdo, no
somos reales. Pero tampoco lo eres tii. Nosotros somos un apoyo para



el autor. Somos una especia de “narradores conceptuales” ya que estas
historias no suelen contar con un narrador omnisciente. Nuestra tarea
es la de transmitir ideas. Tratar de clarificar el punto de vista
subyacente debajo de la historia que se esta contando.

- Para estas alturas ;No me habriais dejado ya colgado para poneros a
“hablar” con vuestro “El”?

- Tras nuestra tltima conversacién suponia que ya no habria mas
historias por estos lares, pero parece que ha cambiado de idea. Es mas,
parece que has salido reforzado con el cambio.

- Yuju ¢ Voy a tener stiper poderes?

- Igual te ha vuelto inmune a nuestra influencia.

- Venga, lanzame tu mejor golpe.

- ¢{De que color es la ropa que llevas?

-¢Que?

- Lo que oyes. Que me digas de qué color es tu ropa.

- Pues... miropa... es... No me lies!

- No lo sabes.

- Claro que lo se. Lo que pasa es que esa pregunta es una estupidez.
(Que pretendes demostrar con eso?

- Y dale. Pues te demuestro que no existimos. No tienes ojos con los
que ver el “mundo real” porque el mundo en el que te mueves ni es
real, ni existe.

- ¢(Por qué no te vas a hablar con alguno de tus colegas de ahi adentro
y me dejas tranquilo un rato?

- Un poquito de silencio, por fin. Sélo falta que aparezca “Ella” y el dia
se podra dar satisfactorio.

- ;Lo ves?

- ¢ El qué?!

- “Ella”. No tiene nombre. Has estado hablando con ese personaje. Te
has enamorado estipidamente de él (o, mejor dicho, ella) y ni siquiera
sabes su nombre.

- Soy timido... No se lo he preguntado.

- Es s6lo un concepto. Si ahora te pregunto de qué color tiene el pelo, o
los ojos. Si te pido que me digas cuantos afios aparenta o cuanto
puede pesar, no sabrias que decirme.

- ... pues claro que sabrfa. ;Cémo iba a enamorarme de ...?

- ¢(De una abstracciéon? ;De un concepto ideal?



La puerta del Burger Prince se abrié y ambos dejaros de discutir. Pero
no fue “Ella” quien habia activado el detector de proximidad, sino un
hombre. Podriamos tratar de describirlo, pero su apariencia carecia de
la mas minima relevancia.

- Yo conozco a este tipo - Javi no sabia si el “tono de voz” de aquel ser
de su cabeza era de sorpresa, temor, incredulidad, o todos ellos juntos.
- Ah, 4si? Pues a mi no me suena de nada.

- Normal, hasta ahora s6lo habia sido otro concepto. No deberia estar
en este plano de irrealidad.

-¢Y quién es?

- En la mente del autor se llamaba Deux Ex. una abreviacién mal
escrita un poco mds cémoda de usar que el ponerse a explicar el
concepto. Posiblemente sea abstraccién que més odia.

- Pues nada. Bienvenido sea. Igual es que ha decidido joderle la vida a
otro para variar.

- Bienvenido al Burger Prince - Javi comenzé con el saludo en modo
automatico - donde el cliente es...

- Hola - el extrafio le interrumpié. No parecia estar de humor para
aguantar la perorata publicitaria. Es mas, no parecia encontrarse en
muy buen estado - Déjate de marketing y vamos al asunto. No se
cuanto duraré por aqui.

- El asunto... ;Tenemos algo pendiente usted y yo?

- Deja el numerito. Te acaban de decir quien soy.

- A ver, me han dicho un nombre (o algo parecido) de ahi a que nos
conozcamos va un mundo.

- Habia olvidado lo capullo que es este avatar.

- Dimelo a mi - la voz de su cabeza se uni6 a la conversacion.

- Lo sé, lo sé. Al menos yo no tengo que soportarlo a diario.

- Hombre, metaféricamente hablando...

- Si pero, aun asi, no te envidio.

- Quita, quita. Bastante tienes ya con lo tuyo.

-Y yo que empezaba a pensar que este iba a ser un buen dia - Javi
dudaba sobre que era mayor; si el cabreo porque le estuviesen
ignorado, o la sorpresa porque el extrafio pudiese hablar con la voz de
su cabeza - ;Queréis que os deje solos? - decidi6 que estaba mas
cabreado que otra cosa. Ambas cosas le habian sucedido con



anterioridad y, con el tiempo, la sorpresa por lo segundo iba
merméndose poco a poco - ;Queréis un café y un bollo?

- No, no. Si yo a quien venia a ver era a ti - la expresién de Deux Ex
cambi6 de manera repentina. Su pose de charla intrascendente
desapareci6 para traer de vuelta al aspecto desmejorado con el que
habia entrado en el local. Es mas, a Javi le pareci6 que le iban
surgiendo moretones y cortes por todo el cuerpo de manera
espontdnea. Como de costumbre, nadie mas parecia darse cuenta de lo
que sucedia ante sus ojos.

- ¢(No tendrias que ir a un médico?

- No, hombre, no - el tono desenfadado de su voz contradecia el
aspecto demacrado de Deux Ex - Como nos liemos a hacer cosas
medianamente l6gicas, igual termino por desaparecer, morir o lo que
sea que toque hoy, sin tener tiempo de decirte el mensaje del dia.

- (El mensaje del dia? ;Que eres, una galletita de la fortuna con patas?
Anda, siéntate ahi mientras llamo a una ambulancia.

- Que no, jcojones! Que no tenemos tiempo para esas cosas. Que poco
me gusta hacer las cosas tan mal.

- Tampoco te cebes con el chico, que para eso ya esta servidor - la voz
en la cabeza de Javi volvia al ataque - Ya sabes que tampoco es culpa
suya.

- A ver, Mike.

- ¢Con quien hablas ahora?

- Pues contigo.

- Pero yo no me llamo Mike, soy una parte de ti mismo, no me puedes
llamar por otro nombre.

- ¢Por qué? ;Porque eso seria algo que harfa un enfermo? ;Un
esquizofrénico?

- Vale, vale. Pillo tu punto de vista. Pero, ; porque Mike?

- Estaba entre Johnny o Mike. Siempre hay algtn personaje secundario
en las peliculas con uno de esos nombres. He hablado, y ese ha sido el
primero en salir.

- Ya te he dicho que esto no es una peli.

- ¢ Te parezco alguien a quien eso le pueda importar una mierda?

- ¢Y ya esta? ;Asi de repente te ha salido el caracter?

- Si, ya ves como son las cosas.

- ¢(No resulta un tanto forzado?

- Mira, estoy hasta el gorro de no poder cagarme en tus muertos sin
que la mierda me salpique también a mi.



- Vale. Ya lo pillo, es cosa “suya”

- No, venga tio, no sigas por ahi, que ibamos medio bien.

- Pero es que es muy obvio. Eso de describirme simplemente como
una voz en tu cabeza acaba por resultar reiterativo. Esta es la salida
mas facil.

- {Qué? Has has terminado ya de hablar con “E1”

- No. Sigue sin querer salir por aqui. La verdad es que es bastante
extrafo.

- Hola - Deux Ex agito la mano ante los ojos de Javi - Sigo aqui - la
mano se iba desdibujando poco a poco.

- iHostia! - Javi retrocedié de un salto.

- Vale, ya voy a tener que hacerlo a toda prisa - Deux Ex no parecia
sorprendido. Ni siquiera parecia que aquello de doliese. Tan sélo
parecia levemente contrariado y resignado - Ella no va a venir. Ni
siquiera estd ya “aqui”.

- Ya se que no esta aqui.

- jCallate! jCéllate de una puta vez, y déjame hablar! - ahora si que
parecia algo desquiciado - No he dicho aqui, sino “aqui” a ver si
aprendemos a leer. No estd en este universo - Javi abri6é la boca
dispuesto a decir algo, pero Deux Ex extendi6 el brazo para detenerle.
Su mano ya no estaba, y el brazo parecia seguir el mismo camino, pero
el gesto en si fue bastante elocuente - No se te ocurra hacer ningtn
chitecito facil de los tuyos ni ninguna de tus obviedades. No ha sido
abducida, ni secuestrada ni nada por el estilo. Simplemente no estd, y
mas te vale que empieces a buscarla porque, de lo contrario, tu
seguirds el mismo camino.

- ¢Y por dénde empiezo a buscarla si no esta en este universo?

- A mi no me preguntes. Yo s6lo soy la excusa argumental para
comenzar la historia. Si el autor se lo hubiese querido currar un poco
habria creado un personaje para esta labor, pero como este microverso
va a desaparecer ha preferido ahorrarse el esfuerzo.

- 1Y dale con vuestro “autor”!

- Y dale con la cabezoneria del avatar de los cojones! Mike, mas te
vale que le convenzas para que empiece a mover el culo, o también os
vais a ir a tomas por ahi.



Deux Ex terminé de desvanecerse. Lo ultimo en desaparecer fue su
expresion de hastio.

- Joder, a ver dénde cojones voy esta vez - fueron sus dltimas palabras.
- Ha desaparecido - Javi no sabia si sentirse aliviado por el fin de
aquel pequefio incordio, o preocupado por el mensaje que le habia
dado.

- S1. Muy teatral todo.

- ¢Y ahora qué?

- No sé. Ta mismo.

Noche de sabado a domingo
Fecha irrelevante.
Mundo “real”

Nuestro héroe duerme (hecho este, por otro lado, normal, siendo
como son las seis de la mafiana, pero todo un logro a tenor de los
altimos dias)

Pero, para no desentonar completamente, Javi no duerme bien.

Sus ojos se abren y mira al despertador, un acto reflejo de lo maés
molesto pero que en este momento cuenta con un pequeilo
contratiempo. No es capaz de comprender los nimeros, letras, o lo
que sea que le esté mostrando aquella maquina infernal.

Mira a su alrededor y el paisaje, pese a resultarle remotamente
familiar, no es capaz de ubicarlo.

¢Es su casa? ;Quizas el vestuario del trabajo? ;Esta conduciendo la
carretilla elevadora? Preguntas en teoria sencillas cuyas respuestas le
eluden.

- Venga, que esta es una fécil - la sensacién no le gusta y comienza a
causarle una desagradable ansiedad que ya le es conocida.

Trata de centrarse. Cierra los ojos de nuevo y vuelve a abrirlos. Nada,
continua siendo incapaz de enfocar los caracteres del despertador.
Sobre la mesilla hay unos cds. Aquello deberia indicarle que estd en
casa (en el trabajo no tiene mesilla... y tampoco una cama en la que
dormir) pero su mente no es capaz de procesar la informacién.

Se quita de encima las sabanas y se levanta. Aquella accién tampoco
sirve para aclararle su ubicacién, pero si para calmar la ansiedad.



Comienza a caminar por el pasillo, extrafio, ya que no recordaba haber
salido de la habitacién. Las paredes parecen sélidas, pero mirando al
suelo, ve que éste no esta. Para terminar de definir el cuadro, al subir
de nuevo la vista, las paredes se han hecho traslucidas. Camina sobre
una especia de vacié cédsmico sacado de los delirios lisérgicos de algtn
colorista desquiciado. Pero este descubrimiento no le sobresalta y
continua caminando durante horas por el pasillo que, pese a haber
desaparecido, continua ahi.

No sabe si estd vestido o en ropa interior. No sabe si estd calzado o
camina descalzo. No sabe si hay luz... pese a ser capaz de ver lo que se
encuentra frente a él. Tampoco sabe dénde termina el pasillo, es mas,
no sabe si aquel pasillo tiene fin. Se limita a caminar sin avanzar, a
vagar sin rumbo.

En aquel momento alguien atraviesa el pasillo (que, recordemos, no
existe) de un extremo al otro. Camina a un ritmo pausado, pero Javi
no ha tenido tiempo de reconocerle. Acto seguido, desaparece
atravesando una de las paredes inexistentes.

Ahora Javi ya no se encuentra en el pasillo cé6smico, sino en una
habitacién... igualmente césmica, tremendamente similar a su
habitacién de invitados. En el suelo lisérgico de la estancia se
encuentra Diana, su hermana. Aquello no seria raro (bueno, mas raro
adn) de no ser porque su hermana vive en Valencia. Sentada sobre el
vacio estelar, Diana arranca los tablones que forman el suelo real de su
casa. Al darse cuenta de que su hermano esta ahi, alza la mirada, y le
sonrid, pero no dice nada.

- Cojonudo - Javi no sabe si acaba de decir aquello, o s6lo lo ha
pensado - Estoy sofiando.

No sabe a ciencia cierta si es consciente de que esta sonando, o si
suefia que es consciente de estar sofiando. Lo que sabe (o suefia saber)
es que, por la mafiana, no habrd descansado nada, y los pies le
molestarfan después la infinita caminata onirica que se acaba de
pegar.

No trata de hablar con Diana, al fin y al cabo, no es ella. Se limita a
quedarse mirandola de brazos cruzados a la espera de que la escena
cambie, o de despertarse.

Pero el despertar no llega, y la velocidad del tiempo pare ralentizarse
por momentos. Su hermana continua sin decir palabra, él no tiene
intencién de interactuar con aquella proyeccién nostalgica y la



paciencia se le va agotando a pasos agigantados (su contenedores de
paciencia tienen una capacidad considerable, pero estan notoriamente
mermados por el cansancio de la jornada previa y el viaje a pata hasta
aquella Valencia onirica)

Mientras su mente divaga sobre los pasos, su longitud y las distintas
magnitudes que se podian medir con ellos, comienza a escuchar unas
pisadas acercandose.

No es capaz de situarlas espacialmente y tampoco recuerda que sus
pisadas, o las de su hermana, hayan producido sonido alguno. Pero
aquello, a todas luces, resulta poco significativo.

Se da la vuelta. Si... lo que sea que se acerca es una sorpresa,
obviamente tiene que venir por detrds. Pero donde antes se
encontraba su espalda, sélo hay montones y mas montones de nada.
En ese momento una sombra le cubre. Proviene de la direccién hacia
la que estaba mirando antes (y en la que ahora se encuentra su
espalda) No recuerda que hubiese un foco o fuentes de luz que
puedan proyectar alguna sombra, pero ya se estd habituando a las
cosas que suceden en este lugar. Resignado, se da la vuelta de nuevo.
Ante él (ahora si) se encuentra la enorme figura de Unryl, uno de los
multiples personajes que ha creado para sus relatos. Como
acostumbra a pasar con los personajes que crea, no tiene una imagen
especialmente definida. Lo tnico que asocia a ese nombre es un
personaje grande, lacénico, poderoso y apesadumbrado.

- (Sabes lo que te espera? - la pregunta no es que sea para lanzar
cohetes, pero Unryl nunca ha sido especialmente locuaz.

- Si. Otro lunes muerto de suefio.

- No - también le gustan los personajes cripticos pero, en momentos
como este, odia de una menare muy especial este detalle en particular.

Le despierta, esta vez parece que de verdad, el sonido de su mévil. Su
mano, en un acto reflejo, trata de agredir al despertador pero, por
muchos botones que golpee, lo tinico que consigue es encender la
radio o el CD, sin lograr que cese el molesto pitido. Sus ojos legafiosos
tardan un poco en localizar y dirigirse hacia la maquina que su mente
sigue empefiada en acusar de la generacién de esta sinfonia de ruido y
dolor. Tras unos momentos de dolorosa ceguera, sus pupilas logran
desencriptér el arcano cédigo que oculta los nimeros que le ciegan
con su fulgor fosforescente.



Las seis cero ocho.

(Ha dormido hasta las seis de la tarde?

Su intelecto desierta un par de segundos después que sus ojos. Son las
seis de la mafiana y no es el despertador lo que estaba sonando.
Torpemente se desembaraza de las sabanas que se anudan alrededor
de su cuerpo y se incorpora sobre la cama. Sus manos tratan de buscar
entre el amasijo que forman la ropa apilada sobre la mesa hasta que,
por fin, da con el mévil. La pantalla le muestra un nombre: Sandra.
Una compafiera de trabajo le llamaba un...

;Qué dia es?

Sabado. Bueno, ya domingo. Al menos dentro de un rato no tendra
que ir a trabajar.

Una compafiera de trabajo le llama un sdbado a las tantas de la
mafiana. Aquello no parece presagiar nada bueno.

- Dime - responde tras pulsar varios botones. Trata de poner la voz
menos sofiolienta de la que es capaz.

- ¢Te he despertado? - la voz de ella parece tratar de ocultar el pedal
que lleva encima.

- 51 - el silencio se hace por unos momentos.

- ¢Estas ahi? - pregunta Javi.

- Si... si... Lo siento tio. Es que no sabia a quien llamar - parece apunto
de echarse a llorar.

- ¢Qué ha pasado?

- Ese gilipollas estaba con la guarra de... y me dice... Pero ;de qué va
ese tio? Le he mandado a la mierda y he pensado... y con la que llevo
encima prefiero no coger el coche, y como me dijiste que si alguna vez
me hacia falta, pues eso, que te he llamado, pero no tengo ni zorra de
donde vives. Ya se que es un marrén, pero no se que hacer jEse tio es
un cabrén! Como me lo encuentre otra vez y me diga... ;pero de que
va?! jLe arreo tal patada en los huevos que meara por la boca! ;No va
el tio y me dice...?

- Sandra, Sandra - Javi trata de frenar el farfullar de su amiga, no es la
primera vez que la ve / escucha en ese estado y sabe que va a
comenzar a repetir la misma letania otra vez pero atin méas enredada,
afiadiendo mas y més detalles y apelativos escatolégicos - Calle
Miguel Servet cinco, tercero c. ;Dénde estas? ; Voy a recogerte?

- No tio, que estoy cerca pero no me acordaba del numero. Estoy ahi
enseguida - cuelga el teléfono.



Javi permanece sentado sobre la cama pensativo. Obviamente aquello
no significa nada. Es mas, él no quiere que signifique nada, aunque le
una parte en su interior a la que trata de acallar estarfa encantado si
asi fuese. Aquella chica le cae muy bien, pero mas alla del trabajo
apenas ha tenido relacién con ella.

Pero aquello paree no importarle a su mente, que ha decidido irse de
viaje y comienza a mostrarle imagenes de mundos donde ambos estan
juntos. La cosa cambiaba enseguida y él no era él, sino alguien que no
se le parecia demasiado a él. Por su lado, ella si que se parece a ella,
s6lo que no lleva una cogorza del quince, ni habla como un
camionero.

Durante unos minutos la parte légica de Javi trata de luchar contra su
imaginacién pero, como de costumbre, pierde.

Se recuesta sobre la cama y se permite el lujo de aceptar, durante unos
minutos, la felicidad falsa que le brinda su imaginacién. Ya tratard de
sofocarla cuando suene el timbre de la puerta. Trata de dormir. No
sabe cudnto tiempo tiene antes de que llegue Sandra pero, entre la
curda que parecia llevar encima, y que nunca ha estado en su casa,
estd convencido de atn le quedara un rato largo.

Atn asi, por si acaso, no se atreve a dormir profundamente.

- Como si dormir profundamente fuese una elecciéon - sonrie
resignado hacia si mismo mientras se da cuenta de la futil del plan -
Trataremos de dormir sin maés.

Se imagina a si mismo flotando en la posicién del loto, en el centro de
una esfera infinita en la que sélo existen él y el color blanco. La esfera
se expande con cada uno de sus latidos. Mas alla de ella se encuentran
los pensamientos conscientes que se empefan en mantenerle
desvelado.

Pero no falla, también les acompafia el insistente pitido que aparece
cuando todo lo demas se ha silenciado.

Las disquisiciones sobre la posibilidad de que algo sea esférico (o de
cualquier otra forma, ya sea, o no, geométrica) a la par que infinito las
dejara para las charlas con sus colegas de ciencias.

Vale, de acuerdo, el que algo infinito se expanda también era un
contrasentido en su mismo, por mucho que matematicamente sea
posible. Pero aquello era otro de los pensamientos conscientes que
tiene que estar mas alld de la esfera blanca (que, pese a ser infinita y
estar en expansion, no impide que el ruido de las ideas llegue hasta éI)



Aunque, claro. Si ve que es blanca, también debe haber por ahi un
punto de luz para iluminarla. Pero él se imagina con los ojos cerrados,
asi que tampoco deberia ser capaz de percibir aquello.

Trata de mandar a paseo todas estas disquisiciones disquisiciones
chorras, pero las muy condenadas se empefian en rebotar por los
limites de la esfera infinita, incordidndole una y otra vez. Parece que
este plan tampoco funciona... una vez mas.

Su universo infinito-pero-menos pasa, sin previo aviso, de tres a dos
dimensiones. La esfera se transforma en un circulo y él parece un
dibujo plano sacado de la vifeta de algtin tebeo.

Ya no se fabrican los infinitos como antes.

El tamafo de la circunferencia se reduce por momentos, perdiendo su
forma, comprimida por la presién de las ideas que la rodeaban.
Mientras tanto, Javi extiende los brazos tratando de impedir el acabar
aplastado por aquel, a todas luces, ineficaz campo protector.

- A la mierda - abre los ojos y mir6 al despertador. No ha pasado ni un
minuto desde que los ha cerrado.

Se levanta y, tras ponerse la bata, se dirige al saléon. Enciende la tele y
el portétil. Cambia los canales de manera aleatoria hasta encontrar en
alguno de algo que no sea la tele tienda; La reposicion de una peli de
accion de los ochenta. Hay cosas peores.

Abre los documentos que tiene con textos a medio escribir, y revisé el
programa de mensajeria. No hay nadie conectado.

Se sienta con los pies cruzados sobre el sofa y agarra una consola
portatil en la que se pone a jugar al Tetris.

- Tantas cosas por hacer, y tan pocas ganas de hacerlas - se recrimina
mientras las figuras se le acumulaban en la pantalla.

Esta nervioso y no sabe el por qué. Bueno, si que lo sabe pero esta es
una reaccién carente del mas minimo sentido. Al menos no lo tiene
analizandola friamente.

Como no puede ser de otra manera, esta sensacién provoca una nueva
andanada de preguntas y soliloquios mentales. Por mas claras que
pueda tener las cosas todo lo claras, esto no es razén para que su
cabeza vaya dejar de darle la paliza con el asunto.

En fin. Deja la consola sobre el sofa y se imagina a si mismo saltando
desde algin punto indeterminado de la pared, y zambulléndose en su
cerebro. Buceando entre sus neuronas llega hasta una habitaciéon



donde se encuentran varios de sus “yoes” sentados formando una
circunferencia abierta. Hablan entre ellos de asuntos de toda indole.
En cuando entra en la sala, se hace el silencio. En el centro haya una
silla vacia reservada para €él. Se adentra en el circulo sintiendo como la
mirada de todos aquellos seres le siguen con impaciencia en su
camino. En cuanto toma asiento, todos vuelven a hablar al mismo
tiempo, pero ya no entre ellos, sino directamente a él.

Trataba de establecer un cierto orden en aquella cacofonia, pero no le
hacen ni caso. Después de este primer fracaso, trata de filtrar las voces
sin éxito, todas son la suya.

Toma aire mentalmente y se levant6 dispuesto a irse, logrando por fin
que se haga el silencio.

- Vamos a ver - le dijo una de sus voces - ;A qué viene tanto alboroto?
- esa debe de ser su parte logica.

- Va a venir una chica - el comentario es demasiado genérico como
para dilucidad de que parte de si mismo le esta hablando ahora.

- Eso no deja de ser una suposicion - de acuerdo, es su parte
puntillosa, aunque también pude ser la tocapelotas o la pesimista.

- Asumamos que lo que nos han dicho es cierto - la légica vuelve al
ataque - Continda sin tener sentido este jaleo.

- Los datos de los que disponemos nos indican que ha cortado con su
novio - esto es demasiado aventurado para atribuirselo a la légica,
puede tratarse de la segunda voz que ha hablado antes.

- Eso es una suposicién - la légica contraatacaba. Pare que esta
logrando imponerse. Eso es bueno - Carecemos de la informacién
suficiente como para afirmar tal cosa.

- (Alguien sabe si tiene novio? - ;Cotilla o Desesperado?

- Eso se encuentra fuera de los asuntos a tratar - muy bien, se dice.
Dales duro, Logico - No estamos interesados en ella.

- (Seguro? - esta pregunta no le gusta, su parte conformista entra en
juego.

- Mientras no cambien las cosas, si - la respuesta es demasiado criptica
como para tratarse de Légico. Alguien mas entra en juego.

- Las cosas son asi, especular es futil - como le gusta escuchar esta voz.
- Muy bien ;Puede estar ella interesada en nosotros? - vamos, ahora
no, cuando la cosa parecia encarrilada. Esta voz tiene que estar de
broma, pero no, son Desesperado y Peliculero hablando al unisono.

- Continda fuera del tema que estamos tratando.



- Va a venir a nuestra casa - no, previsor, cuando ya casi estaba
solucionado - Hay que tratar de prever y valorar todas sus posibles
motivaciones y pensar en las reaccién ante cada una de ellas.

-Y las razones que motivarian esas reacciones - lleva por aqui desde el
principio, pero a Analitico le ha costado comenzar a hablar, pero no
estd s6lo, detras de aquellas palabras también anda Inseguro.

De reojo Javi ve a Desesperado preparandose para atacar.

- Es posible que ella quiera “vengarse” de lo que sea que le hayan
hecho con nosotros - Peliculero se le ha adelantado, pero tampoco ha
sido de mucha ayuda.

- Légico, como vuelvas a decir “fuera del asunto” te arreo - si, ahi esta
Desesperado.

- Pues arréame, pero no tenéis ninguna razon real para dedicaros a
dar tantas vueltas - ahi, ahi, Légico, con un par - Os estdis dedicando a
marear la perdiz y fantasear.

- Vale, son unos bocas, pero tu estas negandote a aceptar que tienen
parte de razén - y dale, de nuevo tan cerca, pero no, Analitico tenia
que abrir la boca otra vez - Podria tratarse de una oportunidad para
encontrar, por fin, una pareja - No, espera, es Conformista tratando de
utilizar psicologia inversa.

- Datos concretos: - Logico vuelve a la carga - Nos ha llamado una
compafera de trabajo. Nos ha llamado para pedirnos ayuda. Hemos
aceptado ayudarla, asi que le ayudaremos. Mas alla de eso, el resto es
especulacién.

- Pero...

- Ni pero ni leches - vaya, por fin Correcto se ha decidido a aparecer -
Como cualquiera de vosotros trate de aprovecharse del estado en el
que aparezca esa chica, os las veréis conmigo y, Javi, ya sabes qué
significa eso.

- Dejar de montaros peliculas - y Roméantico le va a la zaga - Cuando
surja la cosa, sea con quien sea, serd de una manera natural y
espontanea. Entonces dara igual todo lo que digéis. Yo hablaré, y
asumiré el mando.

- Espero que no sea como la otra vez - piensa Javi para para sus ain
mas adentros.

- Eso no te lo crees ni tt - Conformista vuelve a la carga - Estoy hasta
el gorro de tu tiranfa. Nunca tienes los redafios para asumir control de
facto, pero siempre estas tocando los cojones.



- ¢(De verdad? - Romantico parece realmente cabreado - Estoy hasta las
narices de Desesperado y de ti. Siempre tratando de buscar cualquier
resquicio para debilitar la voluntad de Javi y hacer lo que os venga en
gana.

- Eso es lo que quieres, ;no? - y Desesperado se suma al ataque, otra
vez - Que acabemos solos. Al menos nosotros tratamos de hacer algo
para solucionarlo.

- Si, quejaros y no dejarnos tranquilos a los demés - parece que este
comentario ha molestado a Correcto - ;Qué mas habéis hecho?

- iYa basta! - a ver si esta vez Logico zanja el asunto de una vez por
todas - Sabemos o, podemos asumir con un alto grado de certeza y, a
partir de los datos de los que disponemos, que esa relacién no
funcionaria.

Por unos segundos el silencio se apodera de nuevo de la sala. Unos
escasos segundos de paz interrumpidos por el sonido del timbre.

La consciencia de Javi emerge de nuevo para asumir el control de su
cuerpo y es este es el momento en el que sus preocupaciones e
inseguridades aprovechan para bajar al estomago y alimentar al alien
que trata de abrirse camino hacia el exterior. Mientras trata de
acumular fuerzas se limita a abrir la puerta del portal sin preguntar, y
se queda esperando la llegada del ascensor.

- ¢(Por qué cojones estoy tan nervioso?

Como de costumbre, sabe cual es la respuesta a esta pregunta. En el
remoto caso de que alguna de las voces de su cabeza que trataba de
desoir tuviese razén ;Sera capaz de hacer lo que consideraba correcto
si ella daba un paso hacia donde considera que no debe?

Se dice a si mismo que si, pero nunca se ha visto expuesto a esta
hipotética situacién con anterioridad. Al darse cuenta de lo peregrino
de esta preocupacién y lo improbable de la hipodtetica reacciéon, no
puede evitar el sentirse un tanto estapido, pero el alien continua con
el desgaste de su fauna intestinal.

- ¢(Por qué me tengo que angustiar con estas chorradas?

El ascensor abre sus puertas, y de él emerge la criatura/entidad
llamada Sandra. El pedo parece practicamente extinto, porque su
rostro, sobre todo, muestra odio.

- Hola - es todo cuanto Javi se ve capaz de proferir.

- Hola - el rostro de Sandra, repentinamente se ilumina mientras su
expresion cambia hacia las facciones que él recuerda - Perdona este
follén.



- Tranquila - Javi realiza un gesto caballeresco con la mano y se inclina
invitdndola a entrar - T4 pasa y descansa.

- Mira que eres bobo - Sandra se abraza a su cuello y, tras unos
segundos, le da un beso en la mejilla. Javi, mientras tanto, se ve
incapaz de conseguir que su cuerpo responda. Demasiados calculos,
demasiados vectores de aproximacién, demasiados equivocos
posibles. Para cuando ha trazado un curso de accién en respuesta a
este abrazo, ella ya se ha soltado - Gracias.

- ¢{Quieres pasar, sentarte y charlar un rato? - logra decir al rato.

- Casi mejor me voy a echar directamente. Ahora sélo estoy como para
gritar y aplastar craneos.

La acompafia hasta la habitacion de invitados tratando de que no de
demasiados tumbos. De repente parece fragil y desorientada. A punto
de echarse a llorar de rabia.

- ¢(Puedo abusar un poco mas de ti?

- Prueba.

- Me puedes dejar algo para dormir. Mi ropa, ahora mismo, apesta un
poco a cualquier cosa.

- Tienes una camiseta sobre la cama.

- Gracias. Hasta mafiana - dice mientras cierra la puerta.

- Hasta mafana - responde él con una exhalacién, mientras se dirige
meditabundo hacia su habitacion.




Capitulo VI
Datos objetivos

Dia: Quizas
Hora: No
Lugar: Limbo conceptual

Ya estamos aqui de nuevo pero, en esta ocasion, la “X” que sefiala el
lugar ha cambiado. Es una marca més tosca, atemorizadora por
momentos, un refugio en otros. Al igual que nuestro anterior objetivo,
también desprende un carisma que hace que no seamos capaces de
apartar la vista.

En algin momento de nuestra vida, todos hemos deseado vernos
imbuidos de este concepto. Pero no nos engafiemos, esta vez no
hemos llegado hasta este no-lugar porque un mapa, un GPS o un
vidente nos haya indicado el camino. Al contrario que con “Ella”, no
hemos venido porque queramos o porque sintamos que este sea el
lugar en el que deseariamos existir, porque no existan razones en este
u otro universo capaces de hacernos desear abandonar su compafifa.
No. En esta ocasién la llamada es igualmente primaria, pero nada tan
prosaico.

Una vez que nuestros sentidos han sido capaces de ordenar y dar
sentido a toda esta entropia neuronal que nos rodea, nos damos
cuenta del por qué nos hemos adentrado hasta alcanzar al
concepto/arquetipo que se haya ante nosotros. Lo hemos conocido
bajo mil rostros. Como amigo y como enemigo, en la ficcién y en la
realidad, con tantos nombres distintos como rostros.

De nuevo, cada uno habremos llegado a una localizaciéon distinta y
contemplaremos un ente con una apariencia Unica y personalizada
(pese a haber llegado al mismo lugar, y estar contemplando el mismo
avatar). Hasta quien terminaremos por bautizar como “Tipo Duro”



La pregunta, al igual que la que tendriamos que habernos formulado
en la anterior ocasion, es:

(Qué pasa cuando una fuerza desconocido extrae a este concepto del
imaginario para “importarla” y “anclarla” a nuestro “mundo real”?
(Se olvida el resto de la humanidad del concepto?

¢La reconoceremos si nos la encontramos por la calle?

¢La verfamos cada uno de la manera en la que la imaginabamos?
Quizas a “Ella” todas estas disquisiciones le asaltaron mientras su
recién nacida mente unitaria se forjaba, pero este caso es distinto
porque a nuestro nuevo amigo, a “Tipo Duro”, todo eso le da igual.

Si, es un ente abstracto repentinamente condenado a la concrecién y,
por supuesto, lo primero que le alcanza es la desorientacién, para
continuar con el vértigo. Pero pronto llega la reflexién y, finalmente le
abducen la comprensién y la aceptacion.

Tipo Duro no es un concepto de palabras, es un ente (ahora un
hombre, aunque también podria haberse transfigurado bajo la forma
de una mujer de haber estado esto escrito por una fémina) de accién.
Pero la accion no debe ser algo gratuito. Para que se desencadenen sus
acciones necesita de un motivo, generalmente externo (al fin y al cabo,
no es un ser humano). Necesita un fin concreto (para su nueva
existencia “concreta”)

Los fines necesitan de razones.

Para conocer las razones, necesita saber las respuestas.

Para obtener las respuestas necesita conocer las preguntas.

Para entender las preguntas necesita conocer el contexto.

Asi que “Tipo Duro” busca un lugar en el que asentarse y medita,
observa y estudia su nuevo entorno.

“Tipo Duro” es un tipo de accién.

Cuando comience la accion podran ralentizarlo, pero nada seré capaz
de detenerlo, o eso es lo que él cree.

Pero eso sera en otro momento, por ahora demos un pequefio salto de
nuevo hasta el...

Microverso



Caia, asi que debia de estar sofiando pero, en aquella ocasién, todo era
distinto. La caida no era una experiencia relajante. No se sentia flotar,
no notaba cémo el viento le acariciaba sustentdndolo. ;Seria una
pesadilla?

Continuaba cayendo y su estomago fue el primero en sentir la
sensacion de vértigo. Su velocidad aumentaba, pero continuaba sin
ver el suelo. Cerré los ojos y los abrié de nuevo. Estaba tumbado en su
cama. No, no era él, era otro. Aquella tampoco era su cama, ni se
encontraba en su habitacion. Podia ver los pensamientos de “el otro”
en su mente. Pensaba en una mujer, pero no era “Ella”. “El otro”
estaba quieto pero él continuaba descendiendo a toda velocidad.
Cerr6 los ojos de nuevo y volvié a abrirlos.

Caia... pero no. Descendia, pero habia algo raro en su trayectoria. Se
estaba precipitando... hacia arriba.

Vale, aquello era un poco maés raro que de costumbre.

Trataba de analizar la situacién, pero su cabeza se iba a otras partes.
Lugares que no reconocia, gente que le provocaba una sensacién de
“deja vu” pese a que no conocerla de nada.

- Aun no.

Una voz soné... a su alrededor.

Su ascenso/caida se frend al chocar contra algo invisible. Pese a no
verlo, sabia que era una gigantesca mano invisible.

- No tengas prisa. Pronto llegara.

Despert6. Ya era de noche, pero se encontraba en medio de la calle.
Recordé que estaba volviendo a casa después de trabajar.

- Bienvenido de vuelta - Mike le hablaba desde el interior de la cabeza
- Pensaba que me ibas a dejar al mando. Lastima del pequefio error de
disefio que no permite tomar el control de tu cuerpo.

- (Cuénto tiempo he estado “fuera”?

- No pongas comillas mentales cuando hablas conmigo. Queda muy
ridiculo.

- Vale, lo tendré en cuenta, pero respéndeme.

- Poco, apenas unos minutos.

- ¢Y no estabas en el suefio?

- Nop. ;Me he perdido algo interesante?

- Bueno, si bien no ha sido lo que llamaria “interesante”, si que ha sido
raro.



- ¢{Seguimos con las comillas?

- Dame un respiro.

- De acuerdo ;Raro como un piso asequible, o como un viaje de
pellote?

- Nunca he tomado pellote. Creo.

- Ya me entiendes.

- Supongo que me quedo con la segunda opcién.

- {Mas que lo habitual?

- (Cuantas veces me he quedado dormido mientras andaba, y cuantos
de mis suefios te has perdido?

- Vale, ya te sigo.

- Hoy estas muy lento. Incluso parece que el vacilén soy yo.

- Parece que las reglas van cambiando, y no me gusta.

- {Estamos jugando a algo?

- Es una manera de hablar. No sera un juego, pero las cosas, los
axiomas de esta realidad, parece que estdn cambiando.

- Venga, tio, no sigas por ahi. ;No puedes dejarlo ni siquiera por un
dia?

- Vale. Me estoy volviendo blando. Pero eso no cambia los hechos.

- No te lo niego. La pregunta es ;Qué hacemos?

- Tt mandas. Ordena tus prioridades y nos ponemos a ello.

- ¢(Esa es toda la ayuda que puedo esperar de ti?

- Ya sabes, me han dibujado asi.

- No hay prioridades. Que los “axiomas”...

-Y dale con esas comillas, tltimo aviso.

- Vaaaale. Que los axiomas cambien, suponiendo que entienda a qué
te estas refiriendo cuando te dedicas a utilizar esa expresion, aparte de
no ser asunto mio, es algo sobre lo que no puedo hacer nada. Asi que
s6lo queda...

- Ella.

- Sasto.

- ¢Y cudl va a ser el curso de accién, Sherlock?

- Pues habia pensado en visitar a Antagonista.

El principal inconveniente de este curso de accion era que nos sabia
dénde encontrar a Antagonista. S6lo lo habia visto en una ocasion vy,
pese a que, en un principio, deberfa haber surgido una cierta
hostilidad entre ambos... aquel tipo le cafa bien. El problema era que



no sabia su direccién, apenas sabia nada de él y tampoco sabia muy
bien qué preguntarle cuando lo encontrase.

Mientras caminaba hacia casa Mike se mantuvo extrafhamente
silencioso. Desde que aquella desagradable voz de su cabeza comenzé
a meterse con él, habfa deseado un momento de tranquilidad como el
que estaba teniendo lugar pero, en aquel momento concreto, habria
preferido cualquier distraccion antes que quedarse a solas con sus
pensamientos y aquel molesto zumbido que lo embarullaba todo.

La noche era ideal para caminar pero no le apetecia hacerlo. Sélo
queria llegar a casa, echarse a la cama, apagar las luces, apagar su
cerebro y descansar.

(Por qué aquello le afectaba tanto?

Aquella chica era guapa, lo admitfa, pero no mdas guapa que otras
clientas que habian pasado por su trabajo. Ni siquiera era una de las
clientas mas habituales, o de las que le daba mas palique mientras
esperaban su pedido. Pese a que era consciente de que estaba como
una regadera, Javi se consideraba a si mismo una persona cabal y
racional, y no terminaba de encontrarle sentido a aquella a reaccién
suya tan desproporcionada.

Al llegar a casa, le sorprendi6 ver a tres personas sentadas charlando
delante del portal. Ver alli a dos de aquellas personas le pareci6, hasta
cierto punto comprensible, ya que, al fin y al cabo, dios y satan eran su
casero y su vecino de abajo. Pero no sabfa qué razén podia haber
llevado a la tercera persona hasta alli a aquellas horas. Parecia que no
tendria que buscar a Antagonista y que el destino, o quien fuera, habia
decidido ahorrarle el trabajo y amargarle un poco mas la noche.

- Aqui llega - dijo dios al verle llegar.

- (Qué hacéis aqui fuera a estas horas? - Javi no estaba de humor como
para andarse con rodeos.

- Nosotros disfrutamos de nuestro libre albedrio mientras dure - dijo
satan sefialandose a si mismo y a dios - Tu comparsa en esta escena es
este pobre hombre - Javi odiaba cuando la panda de locos con los que
le habia tocado convivir se dedicaban a hablar de aquella manera.
Pero el alquiler era barato.

- Vale, pues al grano.

- Ella no estd - Antagonista parecia preocupado. Por un lado aquello
era lo tnico que le parecia normal en lo que llevaba de dia. Por otro, y



aunque €l mismo tenfa intencioén de ir a buscarle, no sabia muy bien
qué pintaba aquel hombre delante de la puerta de su casa.

- Ya lo veo - no pudo evitar soltar la gilipollez. La diversién, la
preocupacion y la culpa iban pidiendo turno alternativamente en su
cabeza. Incluso se imaginaba la maquina que les iba asignando los
nameros.

- ¢Y bien? ;Qué vas a hacer?

- ¢Yo? ;A mi que me cuentas? Tt sabras qué le has hecho, o si volvera.
- Mike ;Me echas una mano? - aquel golpe bajo no se lo esperaba,
aunque en un dia como aquel no tendria que haberle pillado por
sorpresa.

- Javi, deja de hacer el capullo y témate esto un poco en serio - Mike
siempre estaba ahi para estropearle la diversion.

- Vale, ta diréas.

- A ver. Todo esto va sobre ti. Tt eres el que debe tomar la iniciativa.

- ¢(Pero ta de qué cojones vas? ;Qué estas diciendo, que me la he
llevado? ;Que se ha... ido a donde sea por algo que he hecho o dicho?
- No. No es que se haya ido, o se la hayan llevado. Ha desaparecido.
Yano esta “aqui”

- Perdona, creo que te has dejado un par de puntos para entrar en la
definicién candnica de “criptico”

- Pues es lo que hay. Ahora btscate la vida, a mi me toca hacer mutis.

Dia: Siguiente
Hora: Temprano (o demasiado tarde)
Lugar: Mundo “real”

Su esfera de paz y luz infinitas hacen aguas por todas partes (no sabe
de dénde viene el agua y, preguntarse aquello tampoco le ayuda a
descansar) No hay manera. Esta claro que esta noche no va a dormir.
Si a todo esto le sumdbamos que, en la habitacién de al lado, Sandra
ronca de manera ostensible algo (en teorfa) tan sencillo como dormir,
se convierte en una quimera inalcanzable.

Se levanta y se encamina de puntillas hacia el salén. Mientras hace
esto, no puede evitar el escuchar en su cabeza la clasica musica de
“acechar” de los dibujos de la Warner.



Al llegar al salén comprueba que, con el barullo mental que le ha
provocado la visita, se ha dejado encendidos el portatil y la consola.
Al menos la tele si que la ha apagado. Se sienta en el sofa y trata de
adoptar la posicién del loto, pero nunca ha sido capaz de doblar tanto
sus rodillas. Prueba suerte y mira si alguien se ha conectado en los
programas de mensajeria. Nada.

La consola se esta quedando sin bateria, asi que la tampoco va a poder
despejar la mente por ahi. La pone a recargar. Son las siete de la
mafiana y no tiene ni pufietera idea sobre qué hacer.

Opciones, opciones. De nuevo tantas posibilidades, tantas elecciones
posibles y tan pocas ganas de tomar ninguna.

Podria limpiar. Lo cierto es que la casa esta bastante guarra (es mas,
en aquel momento todo le parece infinitamente mas sucio y
desordenado que hace un par de horas)

Nah. Aparte del ruido que meteria, aquello podria dar a su invitada
una idea equivocada de dénde se ha metido. Cierra los ojos y manda
su cabeza hacia otro lado. Mentalmente repasa, una vez mas, todas las
historias que tiene pendientes, trata de saltar a una de ellas para
continuar en alguno de los puntos recurrentes en el que siempre las
retoma.

Muy bien, parece que esto funciona, ahora toca centrarse en uno ;Su
versiéon/homenaje de La Atlantida, o la justificacién/trasfondo de los
Tanraq?

Tampoco es que pueda elegir. Por su cabeza van apareciendo en bucle
una sucesiéon de imdagenes aleatorias; Fragmentos distorsionados de
peliculas y bustos parlantes colgados en mitad del vacio, que repiten
siempre una misma frase o palabra. Paseos imaginarios por mundos
imposibles o el sonido de los golpes de un combate del que sélo
percibe los destellos provocados por el entrechocar de las espadas.
Esta ruleta gira y gira hasta detenerse en el interior de la mente de
Ulwrath, uno de esos personajes cuya mayor desgracia es la de haber
sido creados por éL.

El sonido de la puerta tre de vuelta su cabeza hasta este mundo. No
recuerda haber dejado de escuchar los ronquidos, pero parece obvio
que Sandra se ha levantado. Poco después escucha el sonido de la
ducha, parece que también se ha perdido el momento en el que ha
salido de la habitacién. El alien de su estomago despierta de nuevo y
empieza a moverse por su interior buscando la salida.



Enciende la tele, y mira el reloj. Las ocho y media. O su invitada
necesitaba poco el dormir, o tampoco ha sido capaz de hacerlo.

- Vaya, nunca habria imaginado que te gustaban estas cosas - su
cabeza se habia ido otra vez de paseo y, esta vez, es la voz de Sandra
la que le trae de vuelta. Sus ojos logran enfocar las imagenes que le
muestra la pantalla y se da cuenta de que est4 viendo algo que debe
ser la reposicién de algtin culebrén.

Javi se gira hacia la direccién desde la que ha venido la voz, y la ve. Al
lado de la puerta del salén, Sandra permanece de pie. Atn tiene el
pelo mojado por la ducha, y solo lleva puesta la camiseta que habia
dejado en su habitacién y sus botas. La camiseta le llega casi hasta las
rodillas y es suya, por lo que deberia tratarse de una prenda de lo
mas antierética, pero no. Bello, hermoso, bonito. Su mente trata de
encontrar una palabra que describa lo que tiene delante, y lo que
mejor le suena para describir esta vision es... perfecto. Mientras tanto,
procesandose en paralelo, sus neuronas se preguntan si el tener olfato
afiadiria algo a esta experiencia, y no puede evitar pensar que estas
cosas s6lo pasan en las peliculas.

- Hola, guapo - Sandra le saluda reforzando esta palabra y la mirada
que la acompana con un gesto de su mano.

Javi trata de pensar una réplica. Algo original y gracioso. Mientras
tanto en su cabeza su cabeza trata de convertir en palabras las
sensaciones que le toman al asalto:

- (Por qué estds buscando una replica original para un simple “hola”?
- De acuerdo, el guapo que ha venido después no ha sido
precisamente una ayuda.

- iEsta tratando de seducirme, sefiorita? - no sabe si el tono en el que
ha soltado la frase es el correcto, pero las voces en su cabeza tampoco
terminan de ponerse de acuerdo sobre la intencién ultima de esta
respuesta.

- (Sabes que la gente normal no habla asi, verdad? - en su rostro
aparece una sonrisa. Todo parece indicar que se lo ha tomado como
una broma. En la votacién popular que estd cerca de finalizar dentro
de su cabeza todo parece indicar que van a ganar, y con bastante
diferencia, los que defienden el “Eso era lo que querfamos”.

- Aceptaremos “anormal” como un halago. ;Qué tal? ;Mejor? - trata
de pensar en cuanto tiempo ha tardado en salir la replica, pero le da la



impresion de que ha sido demasiado. Esta imprecision no le gusta
demasiado.

- Bueno, mi cabeza atin tiene que dejar de dar botes por ahi adentro -
sigue sonriendo. Esto sigue bueno, cree., y sigue haciendo que esta
visién sea atin mas perfecta.

Aunque si esto ya era perfecto, se supone que no puede mejorarse.
Decide cambiar la apreciaciéon de su primera impresiéon por “casi
perfecto”. También se propone dejar de intentar catalogar o definir
este momento, por mas que es consciente de que no lo va a conseguir.
- Siéntate cuando y como gustes - decide continuar con el uso de su
vena arcaica.

- No se... - la sonrisa desaparece por un momento y se convierte en
una expresién de preocupacién y tristeza. Parece que se ha acordado
de lo que fuese que la ha llevado hasta alli. De todas formas, se
sorprende al comprobar que esto no le hacia perder un apice de su...
casi perfeccion - Tendria que irme - decepcién o alivio, el traductor de
su cabeza no sabe por cudl de los dos decidirse - Aunque tampoco
tengo muy claro que hacer - se sienta en el sofa junto a él.

- Témate tu tiempo - quiere preguntarle sobre lo que le ha pasado,
pero opta por esperar a que sea ella quien saque el tema - No tengo
planes para hoy.

Sandra se echa las manos a la cara y se encoge. Parece que se va a
echar a llorar pero, tras analizarlo un poco mads, no, esto no parece
tristeza, sino rabia e impotencia.

La conoce. Corrige, la conoce mas o menos. No sabe cudntas veces a
visto a esta chica plantar cara a camioneros, capullos y listos en
general en el trabajo. Tiene ante él a alguien que se parece mucho a la
persona que conoce pero, en quien nunca ha pensado que le utilizaria
la palabra “fragil”para describir.

Un abrazo parece la respuesta més apropiada para esta situacién, pero
un andlisis rapido le enumera cinco maneras diferentes en las que se
puede malinterpretar esta accién (aunque estd seguro de que hay
muchas mas) asi que no hace nada. Se limita a mirarla, sentirse mal y
a odiarse a si mismo un poco mds que hace un rato. Se siente mal
como persona, mal como ser humano, mal como amigo.

- Cobarde - en esta ocasion la traduccién es sencilla, pero tampoco
ayuda - Estapido, desgraciado. Te mereces todo lo malo que te pase.
Finalmente el cuerpo de Sandra deja de estremecerse y el llanto no
llega.



- ¢Ta que harfas en mi lugar?

- Supongo que antes de tomar una decisién, sabria la razén por la que
me encuentro asi - cruza los dedos para que este intento de humor
funcione.

- Perdona... es que esto tampoco es nada que me haya pasado antes.
Silencio

- :Me vas a preguntar que ha pasado, te da igual, o empiezo a largar
sin mas?

- Ah, si, perdona ;Qué ha pasado? - estapido, estipido, esttipido.

- Tio, a veces pareces de otro planeta.

- ;Gracias?

- No, pero bueno. A ver, he pillado a mi cufiado poniéndole los
cuernos a mi hermana.

- Vaya.

- Ya te digo.

- Vale, ya sabes que hoy...

- Ayer.

- Vale, ayer ;porque eres tan puntilloso con esas chorradas? No,
déjalo. Ayer habia cena del curro. A todo esto ;Porque no viniste?

- Si que fui - opta por no corregirle y decirle que fue una comida que
enlazé con una cena - pero me largue después de la cena.

- Ah, si, es verdad. Perdona... el alcohol... mi cabeza... ya sabes.

- Puedo hacerme una idea.

- Sabes que no vivo en Pamplona, asi que, como no queria cortarme
con las copas, le dije a mi hermana, que si que vive aqui, si podria
dormir en su casa esta noche. Y va y me encuentro al cabrén de su
marido, en un bar, metiéndole la lengua hasta los pulmones a una
tipa.

- Supongo que estas segura de que era tu cufiado.

-Y de que la tipa no era tu hermana.

- Vale, vale. Asi que deduzco que no sabes si contérselo a ella, o no.

- Jo, que listo eres - si, sarcastica si que es una palabra que ha utilizado
para describirla alguna que otra vez. Parece que vuelve en si.

- Es un don, pero no te sientas inferior por ello. Es mas,
arriesgdndome atin mas, el problema no es tanto el contarselo, como
el cuando y el como.



- Ahi le has dado - la sonrisa parece que trata de asomarse de nuevo.
Esto no era bueno, cree. Esta esperando una respuesta que él no tiene.
- Pues no te envidio - brillante, Javi. Te has lucido con tu respuesta.

- ¢{De verdad? ;Con lo que mola?

- Lldmame raro.

- No sé qué haria sin tus consejos.

- Hombre...

- Mujer.

- Vale, mujer. Antes que nada yo intentaria hablar con él.

- Es verdad, seguro que hay una explicacién légica. Estoy convencida
de que le estaba practicando una traqueotomia con la lengua a esa
zorra.

- A ver, puedo parecer un poco inocente, pero tan tonto no soy. Por lo
que cuentas, los actos hablan solos, pero no estaria de mas saber el
contexto - muy bien, Javi, vas arreglando la situacién. Ahora viene
cuando te acusan de ponerte del lado del corneador. Todos los tios
sois iguales y blablabla.

- (T4 crees? - rapido, di algo antes de que recupere todas sus
funciones mentales.

- ¢(Qué quieres que te diga? Esas cosas de pareja son muy suyas (por lo
que me han dicho) Que Igual andan con problemas (y él va
“arreglandolos” como todo un macho) Yo hablaria con él sobre lo que
“vi” y le daria la oportunidad de que fuese él quien se lo contase a tu
hermana. Si no lo hace, pues ya volveria a estar la pelota en tu tejado.

- Pues... pues igual tienes razén

- Pero vamos, ahora que esta la cosa chupada, si quieres si que te
cambio el papelon.

- Gracias. Y yo pensado que ya estaba todo solucionado - por fin
regresa la sonrisa, aunque se le escapa una ldgrima... perfecta.

Se hace el silencio, y entonces Javi se da cuente de un pequefio (y atin
mas incomodo) detalle. Mirandole fijamente a los ojos, le pregunta:

- (Puedo hacerte una pregunta un tanto “intima”?

- Adelante.

- ¢Llevas ropa interior debajo de la camiseta?

- itQUE?! - Sandra arma el brazo para una bofetada.

- Espera, espera, esto tiene una explicacion légica, casta y pura.

- Sorpréndeme. Tienes cinco segundos y descontando.



- Esa camiseta que llevas es mia, y te estd un poco grande. Entre otras
cosas, el cuello estd un poco cedido, y cuando te inclinas hacia
adelante, corro el riesgo de que mi mirada se dirija hacia... ahi.

- ¢Y con ropa interior lo encontrarias mas aceptable?

- Vale, déjame que reformule la pregunta. Bueno, mejor déjame que la
convierta en una peticién. ;Podrias ponerte tu ropa para librarme de
la tentacién?

- Tio, eres la polla.

- Espero ser algo mds, pero no has respondido mi pregunta/ peticién.

- Si.

- ¢Si, a que? ;A que llevas ropa interior? ; A que te vas a poner tu ropa
(o algo menos tentador)? ;A que soy algo mas que un miembro viril?
¢(Sia todo y formateamos el disco duro?

- S5i a ninguna de esas preguntas.

- Ah, vale, eso lo aclara todo.

- No. La verdad es que has acertado antes con lo del intento de
seduccioén - j;Qué?! De acuerdo, esto no se lo esperaba. Le halaga y no
se lo cree... no se lo quiere creer, pero no se lo esperaba.

- Pues si que estas en shock.

- Que no, imbécil, que es verdad.

- Pues nunca lo habria imaginado.

- Tampoco acabo de entenderlo yo, asi que imaginate.

- Vaya. jMe siento halagado u ofendido?

- Tématelo como quieras, pero como no me digas algo al respecto
antes de que se me termine de pasar la resaca, esto se va a volver aun
mas incomodo.

- Pues no se muy bien qué quieres que te diga. Me pareces una chica
muy guapa y me llevo muy bien contigo pero, esta creo que ha sido la
conversacion mds larga que hemos tenido. Vamos, que no es que
seamos intimos o nos conozcamos demasiado.

- Sigues sin responder.

- Pues... no se si la cosa funcionaria.

- A ver. Te estoy diciendo que me gustas, no que seas el padre de mis
hijos.

- {Me lo puedes explicar con palabras sencillas? Es que entre el alien
de mi estomago y el derrame cerebral que acaba de desatarse, me va a
costar un rato reaccionar y formar pensamientos coherentes.



- Te iba a preguntar si te apeteceria quedar algin dia para dar una
vuelta o algo. Pero, visto lo visto, me parece que casi mejor si dejamos
la cosa como esta.

- No, no es eso. Pero es que esto es algo nuevo para mi.

- (Que una tia te pregunte si quieres salir con ella?

- No, que una tia quiera salir conmigo.

- ¢(De verdad? No soy capaz de imaginarme el por qué.

Esto es algo para lo que no estaba preparado. La opciones y los datos
son claros, y la decisién es sencilla. El problema es que no quiere hacer
lo que considera que debe. Puede aceptar el quedar con ella y
alimentar unas “esperanzas” (;de verdad quiere salir con él?) en una
relacién en la que entraria sélo aportando dudas y reticencia (aunque
agradecerfa la compaiifa) O puede decirle que no, y confiar en que se
lo tome a bien y comenzar, con el tiempo, una relacién de amistad.
¢Por qué quiere decirle que no, cuando quiere decirle que si?

Datos objetivo: No va a funcionar. Demasiado distintos a todos los
niveles,

Dato objetivo: Hay atraccion, es es obvio.

Dato objetivo: Eres un cobarde, te sientes solo, agradecerias la
compaififa y no crees que vayas a tener otra oportunidad, pero no
quieres ser un cerdo. Pero no crees que vaya a funcionar. Comenzar
esto seria un error.

Dato objetivo: Las partes de ti mismo que quieren que digas que si son
las que menos te gustan.

- Yo... creo que va a ser que no. Ya te digo que me caes muy bien pe...

- Déjalo, me visto ahora y me largo. Creo que prefiero darme de
hostias con mi cufiado.

- No tienes porque irte, y no quiero que te vayas asi...

- No, va a ser lo mejor.

Sandra se ha ido. Bien por ti, Javi. Estas hecho un crack (y el lunes va a
ser un dia muy incomodo en el curro)

Vale, no son ni las diez de la mafiana de un domingo ;Y ahora que?
Descuelga el teléfono.

- ¢S1? - Marcos descuelga al otro lado.
-Hola M, ;esta D?
- Hola Javi, acabas de subir a nivel nueve.



- Mola - Marcos cuelga.

Ha alcanzado ya el nivel nuevo en el odiometro de su cufiado, acaba
de superar a Data (el de los Goonies no, el de Star Trek)

Poco después suena el teléfono.

- Hola D.

- jQue no me llames D!

- Pero si es una de mis peliculas favoritas.

- Ya, pero no soy un tio.

- Ya, ni un cazador de vampiros. Ni un medio vampiro.

- Vale, evitas el tema por el que has llamado desde el segundo uno. La
has debido de liar bien gorda. Anda, déjate de rodeos y empieza a
largar.

Esa es su hermana, al menos siempre le queda ella para contarle sus
penas.

- No lo sabes ta bien.




Capitulo VII
Malos despertares, la secuela

Fecha: Otra
Hora: Un poco maés tarde (o quizés no)
Lugar: Limbo conceptual.

Nuestra mirada se ve atraida una vez mas hasta el lugar marcado con
la “X”. De nuevo nos zambullimos en esa no-dimensién en la que
habitan los conceptos comtnmente aceptados. En ésta ocasion la “X”
que marca el lugar se ha movido un poco. No, por ahi no, un poco a la
derecha (o a la izquierda, todo depende de nuestro punto de
referencia) Si, mds o menos por aqui, entre Harvey: el conejo rosa
invisible y los elfos de sexualidad distraida.

Es posible que os preguntéis ;CoOmo podemos ver a un conejo
invisible? A lo que, caso de que os haydis hecho la pregunta, os
responderia ;Realmente lo estéis viendo?

Muy bien, tras afianzar la foralidad del escribiente, si podéis hacerme
el favor, dirigid vuestras miradas para que se centren en éste
arquetipo consensuado por nuestro bienamado imaginario colectivo
que os sefialo en estos momentos y que nos ha traido hasta aqui en
esta ocasion (ya sabéis, con la “X”)

¢(Hecho?

Sigamos entonces.

Para entendernos o terminar de liar la cosa un poco mas, pondré un
nombre a eso que estdis mirando. En un alarde de originalidad, le
llamaremos a nuestra abstraccién... “Tipo Listo”.

Fijaos en él. Para no fallar a la tradicién que nos acompafia cada vez
que asomamos por este limbo conceptual, cada uno estamos viendo
algo distinto pero, en esta ocasion, si que hay un elemento comdn
para todos nosotros. No sabemos que forma tiene, no sabemos qué es



lo que le gusta para desayunar, pero hay algo de lo que estamos
seguros: El sabe que le estamos mirando. Una vez descubiertos,
podemos mirar para otro lado, podemos silbar distraidamente y hacer
como si la cosa no fuese con nosotros, pero el vacio nos ha devuelto la
mirada y esto provoca una situacién un tanto incémoda.

Ahi esta él. Cerca pero distante, seguro e inapelable. Confiado, ya que
cuando la misma razén de tu existencia es “saber”, se podria decir que
la sorpresa es lo tinico cuyo significado realmente no comprendes (y
digo comprender porqué, obviamente si que conoce su significado).
Aunque, claro, si asumimos que la compresién real sélo puede ser
otorgada por la experiencia, podriamos decir que nuestro querido
avatar comprenderia més bien poco (tendiendo sus posibilidades, que
no capacidades, comprensoras hacia la nada)

De cualquier manera, no estdis obligados a coincidir con mi
apreciacion. Ventajas / Desventajas de ser un ente abstracto.

Una vez aclarado (o no) esto, continuamos observando la inaccién de
este ente inmaterial. Por supuesto, él “sabe” que seguimos por aqui
escudrifiando desde los recovecos dimensionales y analizando su
misma esencia aunque tratemos de disimular nuestra curiosidad; Esa
es su naturaleza. De la misma manera, y por la misma razén, no hara
nada al respecto.

Entonces jpor qué seguimos aqui una vez aclarado el asunto? Porque,
claro, esto es (o pretende ser) un relato, una historia, y las historias
necesitan de acciones que las hagan avanzar. Los relatos se mueven
por los oscuros senderos y turbios recovecos de la mente de quien los
escribe, torciendo leyes universales a voluntad y mutando lo
inmutable segtin su conveniencia.

Es por esto que “alguien” (quizds quien se dedica a estas lides
tecleadoras, quizas otra persona, individuo o ente) forzando la
credibilidad del lector, en un momento dado decide sorprender a
nuestro tranquilo concepto y arrastrarlo a un entorno hostil.
Trasladarlo al mismo lugar al que ha “invitado” a sus hermanos no
euclideos.

Por supuesto, esto estaba premeditado, y nuestro amigo Tipo Listo lo
sabia pero, dada su nula capacidad de accién / reaccién, nada puede
hacer al respecto. De cualquier manera, rogaremos la clemencia de



aquellos cuya percepcién de este concepto no coincida con la que se
ha expuesto hasta el momento, ante esta tergiversacion de las leyes de
la (su) coherencia, y confiaremos en que el resultado final les resulte lo
suficientemente satisfactorio (y coherente porque, lo parezca o no, ese
es uno de los objetivos de toda historia de aqui quien esto maquina)
como para perdonar esta pequefia trampa argumental.

Dicho esto, nuestro amigo, Tipo Listo, se encuentra atrapado en un
cuerpo fisico dentro de un mundo material. Obviamente él sabe en
qué lugar se encuentra y cuales son las razones que le han llevado
hasta ahi (ya sabéis, su naturaleza y demads) también sabe lo que
necesita hacer para volver a donde quiere estar (si, amiguitos, es tan
listo que se ha leido el relato antes de que este terminado) asi que
inmediatamente comienza a representar su papel dentro del gran
esquema.

Porque nuestro amigo también sabe que no tiene demasiado tiempo y
que, segln se vayan sucediendo las palabras unas a otras, su esencia
dejara de ser suya, hasta que no se reconozca a si mismo. En éste lugar
ya no es un concepto; es un personaje. Y los personajes, por muy
ligados que estén a un concepto, son entes finitos constrefiidos por las
necesidades (o caprichos) de la historia.

Tipo Listo sabe que tiene que encontrar a sus “hermano” Tipo Duro y
Ella, pero primero buscara al primero, ya que éste tendra problemas
para comprender los paradigmas reinantes en el mundo en el que
ahora existe.

Mientras tanto en la Antartida...
No demasiado lejos, Tipo Duro, por su parte y muy a su pesar, esta
cercano a descubrir que las cosas no funcionan de la manera correcta.

Mientras busca las respuestas necesarias para guiar sus pasos el
destino, el azar (o quizas otra persona, fuerza o concepto) hace que su
camino se tope con un muy conveniente incendio. Como ya se explico
en su momento, al igual que nuestro invitado de hoy, Tipo Duro
también tiene su propia naturaleza, y esta no sélo le impele a actuar,
sino que también le impulsa a hacer lo correcto (dentro de su limitada
comprension de la realidad).



Frente al edificio, la policia y los bomberos han acordonado la zona,
pero el fuego contintia descontrolado. Los agentes discuten los unos
con los otros sobre las rutas y la posibilidad de evacuar a las personas
encerradas entre las llamas. La ubicacién de la gente atrapada esta
claramente marcada en un mapa que va pasando de mano en mano,
como si el calor que emana del edificio impregnase también el papel.
- Mal - piensa nuestro temporal protagonista - Estan desperdiciando el
tiempo de oxigeno que les queda a las personas atrapadas.

Se requiere de una accién y ;quién mejor para ello que Tipo Duro?. La
decision es rapida, el curso de accion a seguir se traza a la velocidad
del pensamiento poco reflexivo.

Si mediar palabra con los agentes, salta las vallas y se dirige corriendo
hacia el edificio. Mientras se acerca deja que el agua bombeada de
manera constante por los bomberos le empape el cuerpo y la ropa.
Tras tomar una bocanada de aire limpio, se cubre el rostro con su
chaqueta himeda y se introduce sin vacilacién en el edificio.

En el interior el calor es sofocante lo que no facilita la concentracion
para tratar de ubicarse dentro del plano que apenas ha sido capaz de
ver de pasada. Si no estd equivocado, atin le quedan tres plantas para
llegar al primero de sus objetivos.

Las escaleras son de baldosa y parecen resistir sin problemas su paso,
pero la pintura de las paredes y el material aislante del techo se
desprenden incandescentes, cortandole el paso, o tratando de hacerle
arder también a él. Avanza agachado para tratar de no respirar el
humo pero, después de subir dos plantas en esta posicién, su espalda
comienza a molestarle.

Esto le resulta una anomalia. El siempre ha sido un concepto. Asuntos
como la fatiga, las dudas o los axiomas fisicos que sufren aquellos
avatares ficticios que le han encarnado en diversas historias, jamas
han repercutido en su no-persona.

Llega hasta la puerta que da acceso a la tercera planta, pero estd
cerrada. Su mano, pese a estar cubierta por la chaqueta, le duele como
si la hubiese sumergido en lava en cuanto toca la manilla, pero esto no
le impide abrirla. Pero, tan pronto como la puerta se ve libre del
cerrojo, se abre propulsada por una explosion de llamas, tirando
escaleras abajo a un aturdido e incandescente Tipo Duro.

La corporalidad representa un inconveniente mas importante de lo
que jamds habria esperado. Pero, tanto en su mente como en su



naturaleza, el objetivo sigue claro. De esto no cabe duda alguna, él
hace lo que debe ser hecho, aunque ahora comienza a dudar sobre si
serd capaz de llevarlo a cabo.

El fracaso o la muerte no le son algo ajeno a su memoria. Muchas de
sus encarnaciones han fracasado o perecido para que la trama
contintie, o como un fintas argumentales, giros inesperados dentro de
la historia, pero siempre tienen lugar en algtin momento dramético o
en uno de los puntos culminantes de la historia. No aqui, no en las
escaleras que llevan de la segunda a la tercera planta de un edificio
cualquiera.

Mientras traba de incorporarse se dice, y trata de convencerse de que
él no moriria aqui. No retrocederd. No fracasard. Las vidas de estas
personas dependen de él. Pero, por mucho que lo intenta, su cuerpo se
niega a responder como deberia y el dolor se abre paso por encina de
la adrenalina.

Su mente contintia diciéndole que nada de esto importa, que es
irrelevante para el resultado final. Tiene una misién, un papel que
cumplir en esta historia. La rabia atn es mas fuerte que el dolor. La
voluntad maés fuerte que la carne. Existe una razén para que él
estuviese ahi. No puede morir asi, no puede morir aqui, no pod...

Cae inconsciente.

Poco después, Tipo Listo llega hasta el callejon en el que se encuentra
Tipo Duro. Su cuerpo esta cubierto de quemaduras que funden piel y
ropa, pero respira. El hombre que acaba de dejar el cuerpo ahi se cruza
con él y le guifia un ojo de manera cémplice antes de continuar con su
camino.

Esto no era bueno. No es nada bueno. Y lo peor era que él sabe como
acabarfa todo.

Definitivamente, el mundo “real” no le gusta nada.

Dicho esto volvemos al...

Microverso

- Vale ;Y ahora, qué?



Javi estaba tumbado sobre la cama. No crefa estar sofiando, pero todo
podia ser. Lo que si que agradecia era que Mike no estuviese
tocandole las narices en aquel momento.

Por muchas vueltas que le diese no terminaba de tenerlo claro. “Ella”
no estaba. Bueno, més concretamente no sabfa dénde estaba (lo cual,
debia reconocer, que era algo de lo mas normal) pero Antagonista, su
novio, tampoco sabia nada y, para terminar de redondear la cosa, le
decia que él tenia que resolver aquello. La verdad, todo sea dicho,
aquello no tenia ningtin sentido. Ni siquiera para los cosas que solfan
pasarle a diario.

Finalmente cerré los ojos y no tardé en dormirse.

- Ya te ha costado - una voz le hablaba en sus suefios. Le sonaba pero
no era capaz de identificarla. Parecia que la noche no iba a ser mejor
que el resto del dia.

- Dime lo que quiera rapidito - en otra ocasiéon igual habria
respondido mejor, pero estaba bastante hasta los mismisimos de todo
aquello - No estoy de humor.

- Vale. Salta.

- Qué?

- Que saltes, membirillo.

Sin saber porqué, salt6. Como era de esperar, sus pies se separaron del
suelo. Pero parecia que no iba a caer. Aquello no era normal, pero era
un suefio, asi que siguié a la espera de lo que venia después.
Continué ascendiendo, y su velocidad aumentaba por momentos.
Vale, era raro pero, hasta cierto punto, esperable; no era la primera vez
que volaba (o algo parecido) en sus suefios.

Su ropa comenzé a deshacerse, a esta le sigui6 la piel y después los
musculos, nervios, 6érganos y huesos. Al final sélo qued6 su forma
astral y dejo de ascender. Se dio la vuelta y contempl6 la tierra. La
habia visto muchas veces en fotos o la tele, pero aquella vez le parecia
distinta. Nada que ver con las “Oooooohs” ni “Aaaaaaaahs” ni
expresiones diversas de asombro o deslumbramiento. Nada de eso.
Aquella esfera (;Era una esfera?) le parecia pequefia, irrelevante e...
(incompleta?

- Te ha costado llegar - una mano astral se apoyé sobre su hombro
etéreo. Era Deux ex.

- Muy bien ;Y ahora, qué? - sélo queria que aquello terminase y
descansar de una vez. Ademas, le asalté6 una pequena sensacién de
deja vu.



- Tranquilo, ya falta poco. Pero antes hay que hacer unos ultimos
ajustes - le empujo.

No tenia cuerpo fisico, pero noté el impulso y comenzé a precipitarse
en picado. Notaba el aire sobre su ;esencia? Y contemplaba la tierra
acercdndose a una velocidad de vértigo. Cuando mas cafa, maés
cambiaba lo que tenia ante él. Finalmente atraves6 una especie de
bruma que parecia cubria lo que tenia ante si... ;O aquella neblina
habia estado siempre cubriendo sus ojos?

Aquello parecia “real”. Los colores més nitidos, la luz maés brillante...
el tortazo que se iba a pegar mas doloroso que ninguno que se hubiese
dado antes. Mientras se decia que aquella accién era esttpida e inatil
(y no iba a evitar que se matase (por supuesto, siempre y cuando una
forma astral, dentro de un suefio, pudiese morir) se cubri6 la cara con
ambos brazos y se preparo para el impacto.

El mundo (y sus brazos) desaparecieron y se encontré mirando un
techo. No era el suyo, pero se le hacia familiar.

Traté de mirar sus manos, pero no lo vio claro. La luz de la habitacién
estaba apagada y estaba muy oscuro, pero aquella oscuridad era
distinta. Mas... joscura?

Sus manos tantearon la pared en busca de un interruptor. Aquella
sensacion también se le hacfa extrafa. Traté de incorporarse y su
cuerpo también se le hizo extrafio. Pesado y ligero al mismo tiempo,
como si no fuese completamente suyo. Aquellos conceptos parecian
obtener un nuevo significado en aquel momento. El tacto de la pintura
de la pared, las sabanas bajo su espalda. Absolutamente todo
despertaba interrogantes en su mente. Aquellas preguntas y su
imposibilidad para convertirlas en afirmaciones le estaban
produciendo migrafias... e incluso aquellas migrafias era incapaz de
definirlas con las palabras que aparecian en su cabeza. Decidié dejar
de pensar en aquello, pese a ser perfectamente consciente de que
tampoco lo lograria.

Logr6 encender la luz y levantarse. Aquella no era su habitacién... ;o
igual si? Se abofeteé mentalmente por aquella pregunta. Levanté la
persiana y, mientras lo hacia, una pregunta mas trataba de aflorar en
su mente, pero la meti6 en un pozo, puso una montafia encima y
dinamit6 aquel mundo. La pregunta se qued6 malherida y huyé de su
mente.



La luz proveniente del exterior le golpeé como un ariete. No esperaba
que fuese de dia. Aquel golpe parecié expulsarle de su cuerpo, y se
encontré de nuevo flotando sobre el mundo.

- Ahora ya lo sabes - dijo la voz - Ella esta alli.
- Cojondo ;Y ahora, qué?

Dia: Lamentablemente, el mismo.
Hora: Un poco (muy poco) mas tarde
Lugar: Mundo “real”

- Hola - Sandra ha vuelto. Esta vez estan sentados frente a frente en un
lugar publico, y su atuendo es menos sugerente. Al menos en en este
inicio de conversacién se ha ahorrado el “guapo”

- Hola. Gracias por venir.

- No hace falta que me des las gracias. No estoy aqui.

- Vale, ya lo sé, pero no hace falta que te cebes - estd sofiando Yy,
obviamente, esta no es la Sandra real, sino un constructo de su mente
ante el que poder explicarse. De todas formas, nada parece indicar que
esta recreacion sea especialmente afortunada o conseguida. Le falta
ese “algo” que acostumbran tener sus avatares mentales.

- Pues nada, cuando tt quieras.

Por lo normal, la cosa no suele suceder asi. El acostumbra a acceder a
la ensofacién con la conversacion ya comenzada y la retoma desde un
punto especifico. Pero hoy ha sido todo bastante extrafio y ni siquiera
podia intuir que esta conversacién no va a desentonar con el conjunto.
Va a tener que comenzar la escena desde el principio. Con lo que odia
ser él quien inicie las conversaciones... ya sean reales u oniricas.

- Estooo, vale...

- JInterrumpo? - Daimon, otro de sus personajes recurrentes, se cuela
en el suefio.

- 51, interrumpes. Largate.

- Disculpe el sefior, pero agradeceria que me remates de una vez o me
permitas vengarme. Que uno puede ser estoico y casi imbatible, pero
la paciencia nunca ha sido mi fuerte.



- Que si. Pesado. Fuera, fuera - en este momento no le apetece bucear
en las desgracias de sus personajes, lo cual es raro. Se le ocurrian
pocas ocasiones més propicias para mandar su cabeza a otro universo
pero, al parecer, el tren para aquellos lugares ha salido sin él. Nunca
ha andado falto de inspiracién para disefiar nuevas maneras de
traumatizar a sus creaciones, pero paree que la musa estaba de
vacaciones o en otros asuntos.

- Cuando quieras comenzamos - Sandra parece divertida - No es que
tenga nada mejor que hacer, pero seguro que quieres que terminemos
cuanto antes.

- Que si, que si - no acaba de entender por qué trata de ganar tiempo
ante esta escena. Puede repetirla tantas veces como quiera, pero esta
realmente nervioso. Atin dormido nota como su cuerpo real comienza
a sudar - No me atosigues.

- ¢Crees que vas a solucionar algo haciéndote esto?

- Contigo, bueno, con Sandra, no.

- Aham.

- Esto es mds una preparacién que otra cosa.

- Aham.

- Ya sabes, por si se presenta una situacion similar.

- Aham.

- (Quieres dejar ese “Aham”?

- ¢ Prefieres un “Aja” 0 “Aha” a secas?

- No, prefiero que me ahorrases el sarcasmo.

- Pues nada, es muy sencillo; ahérratelo.

- ¢(No crees que, de poder, lo haria?

- Pues deja de echarle la culpa a esa pobre chica.

- No le estoy echando la culpa de nada.

- (Entonces para qué la has puesto aqui delante?

- Ahora mismo no te pareces mucho a ella. Es mas, cada vez te pareces
mas a...

- (At?

- Aaaaaaaaaaaarg. Déjalo ya.

- Hola - Sandra ha vuelto. Blablablabla. Comenzaba el segundo
asalto.

- Hola, gracias por venir.

- Pues bien. Ta dirds - mierda, sigue teniendo que comenzar la
conversacion él. ;Por qué no empieza ella con las preguntas, como
suele ser la costumbre?



- ¢{Interrumpo? - ahi estéd Kinrase, otro de los habituales.

- iVETE A TOMAR POR... POR... POR AHI! - ;por qué ni siquiera en
suefios puede lanzar un buen juramento?

- Vale, vale, ya me voy.

- Venga, te lo voy a poner facil.

- Te lo agradeceria.

- ¢{Por qué me dijiste (bueno, le dijiste) que no?

- Me alegro que me hagas esa pregunta.

- ¢Ahora vas a empezar a tomartelo a broma?

- Perdona, son los nervios.

- Venga, a ver si empieza a tener todo esto algtin sentido.

- Pues veras. Ya te dije que me parecias muy guapa y muy simpatica...
- 51, ya me lo dijiste, ya lo sé, no te repitas.

- Bien. La cosa es que, por lo poco que sé, somos muy distintos...

- ¢Y por qué no averiguas algo mas antes de abrir la bocaza?

- Espera, las cosa no funcionan asi. Empiezas con una pregunta para la
que yo tengo respuesta y, después, continuas con otra para la que
también estoy preparado. Asi hasta que me quedo contento.

- Ya, pero eso no va a servir para nada.

- Sirve para que yo me sienta mejor y me reafirme en mis decisiones.
-Ya. ;Y si estds equivocado?

- Pues... Hala, otro més. Bueno, pues (y dale) si estoy equivocado...

- Si estas equivocada ya te lo descubrird algun otro.

- Més o menos.

- Entonces no quieres arreglar nada, sino perpetuar tu auto-engafio.

- Vale. Parece que lo vas pillando. Pero no tendrias que decir estas
cosas en alto, porque pones a prueba mi burbuja de auto
complacencia.

- Que digas estas cosas en alto tampoco creo que ayude mucho.

- Me parece que no vamos a sacar nada en claro esta noche.

La luz del sol golpeandole directamente en los ojos abiertos le
despierta. En este momento confluyen tres nuevos factores de
extrafieza: Estd de pie, con los ojos abiertos, y sus brazos se
encuentran en posicién de levantar la persiana. Para estar dormido se
encuentra de lo més activo.

Mira el reloj. Son las dos de la tarde, y contintia siendo domingo.



Definitivamente, este fin de semana estaba resultando, citando la
maldicién china, de los mas interesante. Espera que se termine cuanto
antes.




Capitulo VIII
Saltos, macarrones, sefiores del mal y malos domingos

Microverso

- (Hola? - Cojonudo. Pensé. Estoy sofiando otra vez.

Pero esta vez parecia que habia suerte: nada ni nadie en el horizonte.
Cerr6 los ojos, y traté de dormir dentro de su suefio. Un momento de
tranquilidad tampoco le vendria mal.

- ¢Qué haces aqui?

Fin del momento de paz, tocaba un nuevo y apasionante encuentro
con la voz “misteriosa”

- Es mi cabeza. ;A quién cojones esperabas encontrar? El que no
deberia de estar aqui eres ta (seas quién seas)

- Despierta, cenutrio, y busca el pufietero camino hacia donde esta
Ella.

Desperté con la pregunta de costumbre: ;Cémo narices se habia
metido en aquel lio?

No, no era suficiente con las voces en su cabeza, también tenia que
haber estrellas invitadas mientras dormia. Trataba de aclarar sus
pensamientos, pero el cabreo aumentaba por momentos. Le habria
encantado que Mike tuviese razén para poder cagarse el los muertos
de su “autor”

- ¢Vas a moverte? - hablando del rey de Roma, ahi estaba Mike.

- Claro. Sélo tienes que decirme hacia dénde.

- Sencillo: Hacia donde esta Ella.

- Venga, listo, dime cémo llego hasta ese mundo que sé6lo aparece en
mis suefios.

- Preguntaselo al tipo que te ensefi6 el camino de baldosas amarillas.

- Claro, como no tengo que bastante con las voces que estin
apalancadas en mi cabeza, voy a ir invitando a mas ocupas.



- ¢(Por qué no hablas con “el de arriba” y le oblogas a que te diga cémo
continua esto? - trataba de sonar sarcastico, pero sélo conseguia
sentirse ridiculo burldindose de una parte desquiciada de su
personalidad.

- Ya sabes que hace tiempo que no aparece por aqui. Parece que le ha
dado por cambiar las reglas.

- Deja de darme largas y empieza a darme ideas.

- Sigues apuntando en la direccién equivocada. Sélo soy una excusa
argumental, tendras que hablar con otro personaje para poder
buscarte la vida.

- Si no recuerdo mal, me dijiste que soy el personaje de un relato, no el
de un videojuego.

- Puedes alargarlo todo lo que quieras, pero mientras no te muevas
esto no se va a solucionar.

- No me vas a dejar tranquilo hasta que lo haga, ; verdad?

- Puedes probar suerte. Igual hoy es ese dia.

Se levanté. Que remedio. Mientras se duchaba trataba de pensar en
peliculas, juegos o libros. Buscaba un punto de partida a partir del que
comenzar, pero ninguno le valia.

Aquello no tenia ningtn sentido. No creia en otras dimensiones, no
creia en la magia, no era devoto de ninguna religiéon. Aquello no habia
por donde pillarlo, pero todo el mundo le urgia en que se moviera,
que hiciese algo. Estaba rodeado de tipos que estaban como una
regadera y parecia que aquello estaba comenzando a afectarle.

- Claro, como siempre has sido un tio tan centrado... - y, claro, Mike.
Mike siempre estaba por ahi para terminar de arreglar las cosas.

- ¢{Quieres dejarme tranquilo?

- Mmmmmm. No.

- jJoder! jVas a acabar por volverme loco!

- Bueno, ya me entiendes, mas loco atn.

- Blablabla. j Ahora es cuando te echas a llorar?

- Pues igual lo que hago es volverme a la cama. Igual me doy la
vuelta, me echo a dormir, y paso de todos vosotros.

- Menos lobos. Sabes que eso no va a colar.

- Gracias por ponérmelo tan facil. Hala, vete a cascarla por ahi.

- ¢(Pero vas en serio?

- Oye, ¢se puede saber de qué vas?



- 51, ahora te estoy hablando a ti. Al menos manda a alguien para que
me eche una mano.

Alguien llamé a la puerta.

- Gracias.

- ¢(No vas a levantarte?

- Nada, que no quiere levantarse.

- JAVI, QUE SOY DEUX EX. ABRE, COPON.

- Que duro eres, asi seguro que consigues que te haga caso.

- QUE SE COMO PUEDES LLEGAR HASTA DONDE ESTA ELLA.

- Bueno, por ahi supongo que podremos conseguir algo.

- Pues parece que va a ser que tampoco.

- Se aceptan sugerencias.

- Menudo instrumento divino estas hecho.

- Debo reconocer que he tenido dias mejores... pero ha sido con otros
autores.

- ¢Y yaesta? ;No vas a intentar nada mas?

- A ver. Igual esto vale. QUE ME HA DICHO ANTAGONISTA QUE
HA CORTADO CON ELLA.

- Claro, eso tiene mucho sentido. Ha ido hasta donde sea que estd, han
cortado, y ha vuelto para decirtelo.

- No eres de mucha ayuda.

- Es un don... y mi papel.

- Pero que pelmas que sois.

- ¢ Ves? Ha funcionado.

- Menudo crack estd hecho el autor. Tiene unos giros argumentales
que rompen caderas.

- Solo para que conste, después de esto voy a ignoraros por completo
para el resto de la eternidad.

- 5i, si, si. Os odio mucho y blablabla.

- Que quede claro, esto es lo dltimo que voy a deciros.

- Y dale, que si.

- Muy bien, veo que vais a seguir intentando alargar esto atin mas y
no me vais a dejar terminar. Gracias. Que os follen. Adi6s.



- Vale. Esto no me lo esperaba. Supongo que habra que cambiar el
plan.

Dia: No
Hora: Tampoco
Lugar: Limbo interregno.

- (Hola?

- Sé que estas ahi.

- ¢Vas a seguir jugando a esto durante mucho rato?

- Perdona, he tenido que hacer esto un poco rdpido y estaba
preparando el nuevo discurso. Ya podemos empezar.

- Como de costumbre, empezando con el culo.

- Gracias, eres un amor.

- Déjate de gaitas, que te estas luciendo con la entradilla (en tu mejor
tradicion)

- Algtn dia de estos tengo que ponerme a analizar sobre la necsidad
de estas cosas.

- Bla, bla, bla, atin no has empezado.

- Que si, que si, que me des un minuto para acabar de centrar un poco
el asunto.

- Puedes darle todas las vueltas que quieras, pero el tema esta claro:
Tu protagonista ha decidido pasar de ti.

- Hombre, yo no lo dirfa asi. El enfoque es un tanto simplista.

- Pues yo lo veo cristalino. Sea como sea, toca improvisar.

- (De verdad crees eso?

- Creo lo que t quieres que crea. Ya sabes... ti escribes, y yo... esto...
eso, lo que sea.

- Venga, a ver si hacemos que esto avance un poco. Vamos a empezar
con una recapitulacion.

- (Coémo esos capitulos que son un copia - pega de los anteriores?
¢Qué vas a hacer, poner aqui parrafitos de las anteriores entradas para
ir ganando tiempo?

- Que no. Lo que pasa es que esto lo comencé hace ya un tiempecito



- Si no se acuerdan, que lo lean, que para eso esta por ahi colgado. Nos
hemos levantado vagos, ;Eh?

- Aver, es que es un poco complicado de explicar...

- Que no. Que te cebaste mucho puteando a tu alter ego y no te ha
quedado mas remedio que hacer que reaccione de una manera
coherente y pase de ti.

- (Eso es lo que crees?

- ;Y dale!. Que no vuelvas por ahi, que vamos a acabar en un bucle
infinito.

- De acuerdo. Entonces igual lo mejor es soltarlo directamente en plan
monologo.

- No esperes que te diga que si a nada. Tt mejor que nadie sabes cual
es mi papel en esta historia.

- Por supuesto que lo sé. De no ser asi ya te habria dado pasaporte
hace tiempo.

- ¢(Debo sentirme halagado?

- Tampoco es para tanto. Esto no deja de ser una historia sencillita, y
hemos llegado a la parte en la que ti pasas a ser el prota.

- Hala, venga, toma huida hacia adelante... Que no cuela. Que esto va
s6lo de Javis.

- .Y qué... quién te cre..? Joder, cuesta no tomar el caminito de marras.
Vamos a decirlo despacito y vocalizando bien para que ni siquiera a ti
te cueste entenderlo: T4 también eres otro Javi.

- A ver, me has llamado Sarcastico y Mike, pero de Javi nada de nada.
El prota siempre ha sido “el otro”.

- Eso es lo que podia parecer, pero tt siempre has tenido mas dialogo
que él. Tt eras el que daba “vidilla” a esta parte de la historia y no el
sosito de Javi. Sin tu parte, el Microverso habria sido un muermazo.
En definitiva: Sin ti, escribir esto habria sido un cofiazo.

- Eres tinico echandote flores.

- No eres JAVI, al igual que tampoco lo es “El otro”. Sélo eres “un
Javi”. Uno con el que me tendré que conformar.

- ;Conformarte para qué?.

- Da igual. El tema es que ha llegado el momento en el que te toca
saltar a primera linea.

- No me jodas. A mi lo que me mola el papel de listillo. Ya sabes, lo de
saber mas que los demas, vacilarles y saber que siempre llevas las de
ganas en una discusién. El de pringado a putear no creo que sea un
papel que encaje demasiado.



- Uno: No puedes elegir y Dos: Tampoco creas que vas a cambiar
mucho. Para personajes a traumatizar tengo muchos dispersos por
ahi.

- Promesas, promesas. Bueno, a ver, jen qué fregado me vas a meter?.

- Nada, nada. Una un poco de lobotomia selectiva, un poco de
ingenierfa de personalidad y todo solucionado.

-Y que los demas que miren hacia otro lado y finjan que no soy quien
soy.

- Podria ponerme puntilloso y justificarlo, pero tampoco es que haya
que disimular mucho. Al fin y al cabo nunca has existido en el
universo al que te mando.

-Y con todo esto te ahorras también el encontrar un método “realista”
con el que Javi pudiese llegar hasta alli.

Javi, este nuevo Javi, no “el otro”, comienza a caminar hacia el portal.
Todo lo que ha pasado en los ultimos dias no deja de parecerle
ciertamente increfble, pero esto ya no importa. Las dudas, fauna de la
que se ha visto rodeado, el tipo misterioso de sus suefios y las voces
en su cabeza han cumplido su misién. Tiene miedo pero, tragando
saliva, no sin cierta dificultad, da los taltimos pasos.

Al otro lado del umbral se encuentra un mundo distinto y
desconocido, pero es donde esta Ella.

- Que si, cansino, que ya lo saben. ; Puedo cruzar de una vez?

Se siente extrafio al cruzar, como si su cuerpo cambiase... pero
manteniéndose igual en lo esencial.

- jPero si nunca nos has descrito a ninguno! ;Para qué dices nada de
cambiar de aspecto si sigues sin intenciéon de decir que pinta tenemos?
Tras atravesarlo se queda sobrecogido, sin habla.

- He dicho que te quedas sin habla.

Recuerda haber estado aqui antes en suefos, pero contemplarlo con
sus propios ojos lo convierte en una experiencia nueva y
sobrecogedora. Tras unos minutos de reflexion y adaptaciéon (y
espantar a los tipos que se le quedan mirando) se dirige hacia las
personificaciones de los arquetipos que le deben ayudar en su
btisqueda. Aunque estos dos individuos no tienen muy buena pinta.
Tipo duro parece una momia y se le veia destrozado, pero atin asi (o,
quizas, gracias a ello) sigue resultando impresionante. Atin sin saber



el estado de deterioro real en el que se encuentra su organismo,
resulta asombroso que sea capaz de mantenerse en pie.

Por su parte, tipo listo esta también destrozado. Abrir el portal en un
mundo en el que esto es imposible (de acuerdo, si lo ha logrado,
imposible, lo que se dice imposible tampoco debe serlo, pero si algo
muy chungo) le ha arrebatado hasta la dltima brizna de su esencia y
estd arrugado y escualido. Como si se fuese a partir por la mitad en
cuanto empezase a soplar un poco de viento.

- Hurra por el séptimo de caballeria - piensa el nuevo / viejo Javi para
sus adentros - Menos mal que te ibas a cortar un poco con el nivel de
puteo.

No tiene ni idea de cémo lograra volver a casa cuando esto termine,
pero no importa. Tiene la sensacion de que ya no hay posibilidad de
vuelta hacia atras pero, para su sorpresa, lo més extrafio era que no le
importa demasiado.

Mientras tanto, al otro lado del portal, la voz "misteriosa” que se
estaba haciendo pasar por “El Autor”, sonrie. Ha colado. Por mas
tépico y tramposo que suene, todo transcurre de acuerdo con el plan.

Dia: Ahora si
Hora: Segundos después
Lugar: Mundo “real”

- Hola.

- Hola - justificacion onirica, segunda parte...

- Puedes empezar cuando quieras - ...y comienza igual de mal que la
dltima vez. Toma aire y se lanza.

- Déjame un segundo - no, lanzarse no ha sido la palabra correcta.

- Témate todo el tiempo que quieras - pero, tratando de mirarlo por el
lado positivo, esto tiene algo bueno: No puede ir a peor.

- A ver, en el fondo debes saber que no queria ofenderte - no es su
mejor inicio, pero es un comienzo, aunque es un mal comienzo que,
para su gusto, se acerca demasiado al peor.

- Eso es lo mejor que se te ocurre.



- Hombre, perdén, mujer, asi, de sopetén...

- {Me estas pidiendo que lo racionalice?

- Si me puedes hacer ese favor.

- Tio, ya sé por qué sigues sin comerte nada a tu edad.

- Gracias por unas palabras tan inspiradoras y halagtiefias.

- Datelas a ti mismo - no, por favor, cabecita mia, no tires por ese
camino otra vez. ;Podria hacerme alguien el favor de sacarme de
aqui?.

El teléfono le despierta. Salvado por la proverbial campana. Mientras
responde, de reojo mira el reloj; no ha pasado ni un minuto desde que
se ha vuelto a acostar. Continda siendo el domingo mas largo del fin
de semana maés largo de la historia.

- Si?

- ¢Javi?

- Hola, mama.

- (Has comido ya?

- No, atin no.

- ¢(Quieres venir a comer con tu padre y conmigo?

- Son mas de las dos jAtn no habéis comido?

- No.

- (Ha pasado algo?

- No. S6lo que hace varias semanas que no te vemos.

- ... vale, me visto y voy para alld - esto suena algo raro, pero esta
claro que no va a poder dormir y no le apetece hacer la comida... ni
discutir con su madre.

Se viste con lo primero que pilla a mano, se despeja lavandose la cara
y sale a la calle.

San Fermin, se dice que no odia estas fechas, que ha hecho un pacto
de no-agresion con ellas; Si la fiesta no se mete con él, él no se mete
con la fiesta, pero no puede negar una cierta animadversién. Bueno, si
que puede negarlo, pero seria algo bastante esttpido por su parte.

Se pone los auriculares, y sube el volumen al maximo. Gafas de sol:
Colocadas. Manos en los bolsillos: Hecho. Vista al frente y
encogimiento de hombros: en situacién. Aislado tanto como le permite
la tecnologia de todo lo que le rodea, parte raudo hacia su objetivo. De
vez en cuando se filtra algin sonido en los silencios entre canciones,
pero es capaz de ignorarlos.



Mientras camina a toda velocidad, su cabeza comienza a analizar y
darle vueltas a la breve conversacién que ha tenido con su madre;
mejor eso que volver a la conversacién anterior.

- Tu padre y yo nos separamos - No, demasiado melodramatico.

- Nos ha tocado la loteria y te vamos a pagar un piso - ;Hay loteria en
San Fermin?

- Vas a tener un hermanito - ups, no. Definitivamente, mejor que no.

- (Cuando vas a hace algo productivo con tu vida? - si, este es uno de
los clasicos. Ya empieza a sonar a ella.

- ;Cuéndo vas a echarte una novia? - abortar, abortar, aunque ese sea
el tema, mejor no tentar a la bicha antes de llegar. Otros dias (otros
muchos dias) le da igual pero, si sale hoy, seguro que termina
hablando de lo que ha sucedido. Malditos poderes magicos de las
madres.

Sonrie resignado y desvia la mirada. Se imagina corriendo como a una
velocidad de vértigo sobre la barandilla que le separaba del paseo del
Arga. La velocidad de su otro yo se acerca a la de la luz, pero no es
capaz de ir mas rapido que su yo real. Cambia de distraccién.

Con su poderoso giro de cintura esquiva a todos los que se cruzan en
su camino. Otros dias suele ser sencillo, pero durante las fiestas no es
algo tan facil como puede parecer. El caminar zigzagueante de los
borrachos es un reto mayor al de los habituales viandantes. Mete la
cabeza atn mas entre los hombros y acelera el paso: Sala de médquinas,
velocidad de escape.

Veinte minutos después llega a casa de sus padres. Las tres, una hora
nada anormal para su rutina alimenticia, pero no para sus padres.
Mientras sube las escaleras los desvarias regresan a su mente, ahora
con un veinte por ciento mas de delirio.

- Hola, hijo - su madre est4 tendida en el suelo cubierta de sangre y su
padre le recibe tan alegremente con el cuchillo en la mano. Que tu
padre tenga el apodo de “El carnicero de la Txan” es algo que termina
por afectarte con el paso de los afios. Ya podria haber sido ferretero.

- Nuestra nave ha venido a recogernos por fin. Tienes macarrones en
el horno - No, el marciano siempre ha sido él.

- El demonio al que vendimos tu alma al nacer ha venido a reclamarla.
Hay macarrones en el horno - bueno, al menos se libraria de los san
fermines. Pero le empieza a apetecer comer macarrones.

Llega al piso de sus padres y abre la puerta con su copia de las llaves.
Atravesa el recibidor y va directamente hasta la cocina. Su padre esta



ya sentado y comiendo. Al lado tiene otro plato esperandole. Mierda,
hoy hay menestra.

- Siéntate, que se va a enfriar.

- Hola ;Qué tal? ;qué es de tu vida? Nos alegramos de verte - no
puede evitar el retintin en su tono de voz.

- (Qué quieres? ;Un buenos dias? - su madre, la ninja del delantal,
aparece por la retaguardia.

- Tardes serfa mas correcto.

- Calla y come. Tt siempre con tus tonterias - parece enfadada, y no es
por la hora ni por el comentario. Esto no presagia nada bueno.

- Pero ;se puede saber que te pasa?

- (A mi? Eres ta la que me ha llamado.

- jTa es que estas tonto!

- A ver, nunca he sido ningtin cerebrin, pero tonto, lo que se dice tonto,
tampoco - su madre le pega una colleja.

- Ahora no te hagas el listillo.

- (En qué quedamos?

- Deja de marear a tu madre - por fin su padre entra en la
conversacion. Su madre le da otra colleja - Mujer, tampoco es para
tanto.

- (Que no es para tanto? A este paso se va a quedar solo. Va a terminar
vistiendo santos.

- Tt tranquila, esa opcién queda descartada. Por lo demads, no me va
tan mal - finalmente todo encaja. Diana, la traidora de su hermana les
ha llamado. Esto clama venganza - Supongo que habéis charlado con
vuestra adorable hijita.

- No. Nos ha llamado Marcos - nota mental, nunca subestimes el
odiémetro de tu cufiado.

- ;Qué es esto? ;Una “intervencion”? ;Vais a tratar de reconducirme
por “el buen camino”?

- ¢(Eso es lo que quieres? ; Acabar solo y amargado?

- Bueno, acabar solo no me importa - minti6, pero le sorprende darse
cuenta de que esta respuesta no esta demasiado lejos de la verdad. No
sabe si alegrarse o tener miedo por ello - Lo de amargado ya es otro
asunto.

- (Pero tt le oyes?

- Mujer, tampoco es para tanto - su padre le defiende. Parece que su
apoyo esta por encima de su deseo de terminar la comida con
tranquilidad. Nota mental; devolverle el favor algtin dia de estos.



- ¢Ves? No es para tanto. Ademas, joder, ain no me he muerto. Vamos,
que me queda tiempo de sobra para buscar algo (si me da por
ponerme a ello)

- ¢Y qué tenia de malo esa chica? A ver.

- Pues... nada. Sélo que no iba a funcionar.

- ¢ De qué me hablas? ;De una lavadora?

- A ver, os dicen que le gusto a una chica ;y me echais la bronca
porque no me he casado con ella? ;En tan poca consideracion tenéis
mi criterio? ;Qué sabéis vosotros de ella? A ver.

- Pero Javi, que ya sabes que sélo queremos lo mejor para ti.

- Pues ahora mismo lo mejor para mi es largarme - se da la vuelta y se
va - muy maduro, Javi.

Perfecto. Es un domingo perfecto. Sin dormir, sin comer y cabreado.
Mientras camina de vuelta a casa cruza los dedos y espera a que el fin
del mundo no llegue antes de haber comido algo. Todas estas sefiales
no pueden apuntar a otra cosa.

Llega a casa. Cabreado y hambriento, pero llega. Que le apetezca
cocinar algo ya era otro asunto. Abre una lata de espérragos y una
bolsa de patatas fritas, saca la botella de agua del frigorifico y se
encamina al salén. Después de repartirlo todo por la mesa, la estampa
no le convence lo mas minimo.

Lo guarda todo y sale a la calle de nuevo. Si algo bueno tiene San
Fermin es que puedes comer a cualquier hora. Otra cosa es que no te
atraquen con el precio ni te intoxiques con lo que te vendan. Visto lo
visto, decide ir a tiro hecho, por lo que le basicamente le quedan dos
opciones: Hamburguesa o Pizza. Lo mismo que puede comer a
cualquier hora también durante el resto del afio.

Ya que ha salido opta por la hamburguesa. Le apetece mas Pizza, pero
eso lo podia haber pedido también desde casa. Listo, Javi, muy listo.

- Espero haber estado mas espabilado con el resto de las decisiones del
dia - no, no sigas por ahi.

Por la misma y brillante regla de tres que ha utilizado para el primer
descarte, elimina también de la ecuacion los restaurantes de franquicia
que sirven a domicilio, pero esto tampoco logra que se sienta mas
listo. Mas bien la cosa se encauza hacia el lado contrario. Toca comida
de franquicia... que no realice entregas a domicilio. El dia va



mejorando por momentos, en estos momento no le importaria que el
armagedon llegase ahora mismo.

Mientras sube por el parque de la Biurdana, activa su mirada laser
imaginaria que corta todo lo que se encuentra en su rango de visién;
farolas, pivotes, arboles... puentes, nada es capaz de resistirlo. Eso si,
cuando algtin transetnte se le cruza por delante, su mirada lo esquiva
y rodea. Si dirige sus ojos hacia el suelo, creara una grieta hasta el
extremo opuesto del mundo, partiendo por la mitad el planeta, si los
dirige hacia el cielo, el sol serd quien sufra las consecuencias.
Pensandolo bien, este rayo imparable continuaria su trayectoria
después de atravesar la tierra, asi que no importaba hacia donde
mirase; mundos morian por su poder mire hacia donde mire, y toda
masa solida que el universo ponga en su trayectoria serfa destruida.

- Bwahahahahaha - en su interior se siente un sefior del mal y dentro
de su mente adopta esa pose.

Aunque claro, ni siquiera mentalmente le agrada la idea de matar a
nadie. Mira que era facil, y ni siquiera como sefior del mal vale una
mierda.

- Tio, eres inico ddndote 4nimos.

“Apaga” el rayo letal y contintia su camino hacia la comida. Al llegar
al lugar marcado con la “X” apaga el mp3 y hace memoria sobre
cudntas y qué canciones ha escuchado durante el trayecto: Cuatro. No
es su mejor marca, pero bueno, tampoco estaba tratando de batir
ningan record.

De repente le vuelven a la mente el antojo de macarrones de antes.
Mierda. Valora irse a otro lugar, pero opta por no tentar mas a la
suerte. Para el dia que esta teniendo, tampoco hay demasiada cola, asi
que llega, come y se marcha. Para las cinco ya ha terminado. Chupate
esa, Julio César.

Para la vuelta a casa decide tomar una ruta alternativa. Durante unos
momentos se queda mirando la cartelera de los cines Golem, pero no
hay nada decente para ver. Sabiendo de antemano lo que le espera,
decide pasarse por el centro para ver si hay algo decente en los Carlos
III. Un rato, y cosa de cuatro mil “personas excesivamente alegres”
después y llega. Nada. Para que luego digan que Internet se estd
cargando a los cines.

En fin, al menos ahora tiene la excusa para pasar por delante de su
sitio preferido de Pamplona. No tiene ni idea de cémo se llama el
lugar concreto. Es mds, no sabe si esa porciéon concreta de arquitectura



tiene un nombre por si misma, o pertenece a otra estructura que s que
haya sido bautizada, pero le da igual. Baja la Avenida de Guiptzcoa y
se detiene frente a las escaleras justo antes del Portal Nuevo.

- ¢Qué serfa esto en origen? - se pregunta una vez mas - ;Un
monumento?, juna construccién meramente utilitaria? ;un montén de
piedras que le sobraban a alguien?, ;s6lo unas escaleras?.

(Qué verad el resto del mundo cada vez que pasa por aqui? No
importa, pueden ver lo que sea, jamas la verdn de la misma manera.
No la mirarén tal y como la veia él.

Mientras se ha todas estas preguntas (de nuevo y una vez mas) llega
hasta ellas, y todo lo deméas desaparece de su mente.

Se las imagina nevadas. Las hojas de la flor de cerezo revolotean a su
alrededor mezclandose con los copos de nieve, como las entradas de
esos templos japoneses que ha visto en tantas peliculas y a los que
tanto le recuerdan.

En lo alto del tramo final, dos personas luchan. Entrechocan sus
espadas y dan saltos imposibles. Samurai de blanco contra ninja de
negro. Colores puros, primarios y perfectos aderezan una coreografia
hipnéticas. Nada como tenian que ha visto en las de las dltimas
peliculas de Zhang Yimou. Nada de pretenciosidad ni lirismo de todo
a cien. Esto eran hostias como panes, como tienen que ser dadas.

En este vistazo de apenas dos segundos, en su cabeza se crea planta la
semilla para una (otra) historia mas de amores, épica y tragedia.
Después, contintia con su camino por la acera nevada.

- ¢Nieve en julio? - se dice extrafiado - Pues si que va rapido esto del
cambio climatico - tampoco es que le importe demasiado, al fin y al
cabo la nieve le gusta y esto ayudara a “despejar” a algin que otro
sanferminero de pro - Tendria que haber salido con botas.

Cruza el Portal Nuevo y entonces la ve. Le suena de algo, lo que es
extrafio ya que solo es capaz de ver la espalda de esta chica. No. Mas
que “sonarle”, o recordarle a alguien, siente una atraccion instantanea.
¢(Flechazos a estas alturas de la vida? Se ve que el dia de hoy le esta
afectando mas de lo que crefa. Contintia en su velocidad de crucero y
trata de no desviar la mirada hacia ella cuando la adelanta. Fracasa
estrepitosamente.

Verle el rostro cambia la sensacién. Lo cambia todo. Ya no es una mera
atraccion, es... ; Amor?

- ¢Amor a primera vista? - piensa - Tio, tt estas fatal de lo tuyo.



Acelera el paso, pero no consigue dejar atrds esas facciones...
indescriptibles.

- Callate - se dice - Déjame tranquilo un rato.

Lleg6 al cruce de Cuatrovientos y mira hacia ambos lados. Coches por
todas partes. Mientras cruza el paso de peatones se imagina
disparando rayos, esta vez repulsores, desde sus manos. Los morros
de los coches que le rodean se incrustan en el suelo, obviamente,
deteniendo a los vehiculos en sus trayectorias. Por “suerte” a los
conductores no les pasa nada.

Finalmente llega a casa y se mete en la cama. No son ni las siete.
Activa su esfera infinita de aislamiento, pero ya sabe que esta noche
tampoco va a poder dormir nada.




Capitulo IX
Lluvia de marcianos

- (Asi que esto es el mundo real? - ahora soy el prota se dice para si
Sarcastico/Mike/Javi Versiéon Z, ;Cémo se supone que tengo que
comportarme? ;Tendré que convertirme en un ser lamentable como
mi antiguo anfitrién?.

Decide que no, decide que todo se vaya a la mierda, pasa, pero pasar
de estas preguntas imlica que su mente deja el camino a las siguientes.
¢Y ahora, qué? ;Tiene sentido buscar a “ella” si él ya no es realmente
“é1”? ;Le importa algo de todo esto?.

Descubre que llevar la voz cantante es algo mas complicado que ser
un mero recurso. Antes no tenia preguntas para si mismo, sino para
“el otro”. Preguntas para las que él ya tenia respuesta.

Trata de calmar su mente y centrarse. Si esto es el mundo real ;debe
respectar las reglas del Microverso? ;Qué sabe de este lugar?.

Nada.

- Pues no me parece para tanto. Ya estamos aqui... todos, seamos
quienes seamos. Ya hemos llegado ;Qué me podéis contar? ;Algan
plan? - trata de parecer confiado, pero no sabe qué es lo que esta
transmitiendo a sus interlocutores. Mierda, si esto es lo que significa
ser el prota, quiere dimitir cuanto antes.

- Poca cosa - dice el tipo que no estd vendado - Mucho me temo que
mas o menos estamos como td. Aunque esperaba estar equivocado y
que nos trajeses noticias - una nueva decepcién del nuevo mundo:
Tipo listo no hace honor a su nombre. De repente sabe cémo llamarlo
¢por qué?. No, definitivamente, esto de las preguntas sin respuesta no
le gusta nada. Bueno, al menos él no es el Ginico que se encuentra
perdido. Aunque ahora se siente algo estipido por buscarse un
consuelo tan inttil.



- Pues estamos buenos. Supongo que aqui, el amigo Akhenatén
tampoco tendra mucho que agregar.

- Vale, tampoco te hernies intentindolo - Javi hace ademan de
protegerse cuando Tipo Duro comienza a caminar hacia él. Al menos
alguien si que parece merecedor de su apelativo - Tampoco te pongas
asi.

- Tienes que entenderle, aparte de tener el cuerpo completamente
abrasado, también tiene la traquea destrozada tras el incendio y no
puede articular palabra. Me sorprende que sea capaz de andar - Tipo
Listo parece salir en defensa de ambos - Asi que comprenderas que no
es muy conveniente sacar ciertos temas.

- ¢(Incendio? Parece que me he perdido la parte divertida - se dispone
a hacer un chiste sobre gente “quemada” pero, aparte de que iba a
tratarse de un juego de palabras muy simplén, prefiere no arriesgar su
anatomia.

- Tampoco te creas, efectos secundarios de una trama terciaria. Poco
mas.

- Entonces, esta aqui para...

- Hace un momento lo sabia, pero cada vez veo las cosas menos claras.
Supongo que algtin plan tendré “el de arriba” para él.

- Yupi - no trata de disimular la desgana en su voz - Con lo que me
gustan las sorpresas. De todas formas... jno se supone que “el de
arriba” ahora es el de “aqui al lado”?. ;No estamos en su mismo nivel
de existencia?.

- Buena pregunta... no lo sé, pero creo que asi es.

- Entonces jno deberia ser libres para hacer lo que nos rote? ;No se
invalida la historia en la que estaba incluido antes?

- De nuevo, buena pregunta.

- Pero no tienes ni idea de su respuesta.

- Efectivamente.

- Me parece que cambiar tu nombre por el de Tipo Inatil.

- No tengo nombre, nunca lo he necesitado.

- En fin ;Puedes aportar algo, o lo mismo me da empezar viaje sin
vosotros?

- No puedo retenerte. Por ese lado eres completamente libre de hacer
lo que quieras.

- (Quién me mandaria a mi meterme en esto?



- Si te gusta la certidumbre, no has elegido la mejor historia en la que
embarcarte.

- Si, claro, estar aqui ha sido mi eleccién.

- Y eso que atin estamos un poco entre dos aguas, segin pase el
tiempo y te vayas adaptando a esta realidad tendrds una idea menos
global del conjunto de la historia, y serds mas una pequefia parte de
ella.

- Por ese lado no tengo problema, no tengo ni pufetera idea de qué
pinto aqui. Lo dnico que tengo claro es que “el otro” tenfa que querer
buscar a “ella”, pero no sé si a mi me apetece demasiado.

- No te engafies, aqui poco pintamos cualquiera de nosotros. Sélo
somos... s6lo somos...

- Menos que nada. Bueno, s6lo somos uno mas.

- Como te iba diciendo...

- Asi que estamos tt y yo solos para investigar.

- Eso me temo.

-Y no tenemos nada mejor que hacer que buscarla.

- Al menos eso suena como un comienzo.

- ¢Alguna idea sobre por donde empezar?

- Por lo general, estas cosas solian comenzar con un suefio, pero
parece que hemos pasado el umbral de un ciclo para pasar al
siguiente.

- No sé, noto como un cierto deja vu. Como si esto de las chorradas
cripticas y sin sentido fuese una constante (lo cual me repatea
bastante)

- Te acabaréas haciendo a ello.

- Vale, jPor donde empezamos?

- Te puedo decir lo que he averiguado, o lo que de recuerdo de mi
anterior existencia, acerca de nuestra situacion.

- Vale, ponte a ello, pero tampoco repitas nada que se haya dicho
antes, que hay cierto tipo de reiteraciones que no me van.

- De acuerdo, resumiendo: Estamos en una ciudad llamada Pamplona.
Se supone que estamos en medio de una fiesta, (lo cual deduzco por el
alto porcentaje de gente cercana al coma etilico y la “uniformidad” en
la vestimenta “pintoresca”) - se echa la mano al bolsillo - No tenemos
dinero - iba a utilizar la expresién “ni un duro” pero no tiene claro
cudl es la moneda local - Confio en que, si nos arrimamos a alguna
cuadrilla de “alegres pillastres”, podremos mimetizarnos como parte
de ellos y que nos inviten a comer algo que no superaré los minimos



controles sanitarios. El asunto de la mimetizacién atin es una teoria
aun por validar, la segunda parte, la del riesgo implicito en comer algo
que se les sirva en segtin que sitios, lo da como algo més bien cierto.

- Casi que preferiria ahorrarme esa parte y acabar cuanto antes. No me
apetece quedarme demasiado tiempo por aqui.

- Bien. Puntos a favor: Si hemos aparecido aqui, supondremos que es
aqui donde tenemos que buscar a nuestro objetivo.

- Nuestro objetivo. Ni que nos la fuéramos a cargar.

- Contintio con nuestro dltimo punto a favor

- ¢S6lo dos?

- Deja de interrumpirme: No es una ciudad grande.

- Por poco grande que sea, buscar a una persona que no conoces, en
un lugar que tampoco conoces, atestado de gente ajena al lugar, yo
diria que lo llevamos crudo.

- Me has quitado los puntos en contra que me disponia a enumerar.
No sé qué me da que ahora mismo la cantidad de gente que no es de
la ciudad duplica a los nativos.

- (Qué es esto, un vortice dimensional? ;Esta gente no tiene vida en
sus pufieteras ciudades?

- Yo no utilizarfa la palabra “vida” para describir lo que nos rodea.

- Hala, alegria. ;Entonces, qué? ;Empezamos a encuestar guiris
aleatoriamente?

- Por supuesto. Podriamos empezar con algo sencillo. Algo como:
Buenos dias, jme podria decir si ha visto a una mujer a la que no
puedo describir?

- Vete a la mierda - empieza a comprender a... a... a alguien, pero no es
capaz de recordar a quién. No, definitivamente, esto no es un buen
comienzo.

El lunes no ha ido mal. La verdad es que no ha estado nada mal.

De acuerdo, para ser completamente sinceros, el comienzo de la
mafiana ha sido un tanto extrafio. Por un lado, Sandra no ha aparecido
por el trabajo, lo cual tiene su lado bueno, y su lado malo.

Por el lado malo, esté el sentimiento de culpa ante la posibilidad de
que la enfermedad que ha aducido como razén para no ir sea mentira,
y que la auténtica razén sea que no quiere verle a él. Por el lado malo,
también, estd el que se alegra un poco de ello, ya sea verdad o



mentira. Por el lado malo, de nuevo, que se siente como un capullo
integral por alegrarse de ello, aunque sea un poco.

Por el lado bueno... Mierda, no hay lado bueno. Vaya, el lunes esta
empezando a normalizarse.

Javi, el centro del universo, ataca de nuevo.

Posibilidades como que esa enfermedad sea cierta, que el domingo se
hubiese agarrado una parecida a la del sdébado, o que descansase en la
carcel por haber asesinado a su cuniado se pasean por su mente, pero
su ego y sus ansias auto-flagelatorias han optado por descartar estas
dltimas opciones (aunque a la tercera le da alguna que otra vuelta por
la cabeza, aderezandola con la presencia de mutantes,
derrumbamientos de muros, salvamentos in extremis, ninjas y ;por
qué no? asesinos pontificios)

Por fin llega al (a un) lado bueno: Esta el sentimiento de relajacion (no
exento de culpabilidad) al llegar al trabajo y enterarse de que no seria
un dia incomodo (al menos no en ese aspecto). Pero pronto se da
cuenta de que no, eso puede hacer que se sienta algo mejor, pero que
no lo convierte en una buena persona.

Como era de esperar en un lunes de San Fermin, el curro ha brillado
por su ausencia. Cuatro camiones a descargar en los muelles y poco
mas.

Asi que ha aprovechado para apropiarse de unas cuantas hojas de
reciclaje de las amables sefioritas de la oficina mientras se preguntaba
(serd alguna de estas Silvia? , y las ha pintarrajeado tratando de hacer
dibujos (con escaso, por no decir nulo, éxito) para que, finalmente,
acabasen en la basura. Para completar la mafiana, y ya que estaba por
la labor, también se ha dedicado a pulir algunas de las historias que
han tenido a bien en ir apareciendo y ponerse a dar vueltas por su
cabeza.

El camino hacia casa se prometia igualmente tranquilo. No hacia
demasiado calor, no habifa mucha gente a la que esquivar, y la musica
que iba sonando de manera aleatoria por los auriculares era la que le
apetecia en aquel momento.

Entonces le ha venido a la cabeza. Todo esto es demasiado bueno.
Tiene que estar durmiendo, y se acaba de dar cuenta, asi que no



pasara mucho tiempo antes de que empiecen a suceder cosas raras (o
no tardara en despertarse. Lo tinica duda es que pasara antes)

Pero no. Para su alivio temporal, no estd durmiendo (lo cual no es
6bice para que lleguen las cosas raras)

Se para en un seméforo, y comienza la fiesta.

La primera cosa, rara, lo que se dice rara, tampoco es que lo sea.
Parada junto a él, se encuentra “ella”. La chica que vio ayer mientras
volvia para casa (y que, ya sea en primer o segundo plano, no se ha
podido quitar de la cabeza desde entonces).

No sabe por qué ha mirado para ese lado (bueno, en realidad si que lo
sabe, pero en este momento le entra una duda esttpida) Con lo
tranquilito que estaba mirando hacia adelante.

Basta un segundo, menos tiempo atn que el que le dedicé en la
anterior ocasién, y ya comienza de nuevo a activarse el mecanismo
que da inicio al bailoteo de la caballeria cosaca (caballos incluidos) en
su cabeza.

Pero es que, esta ;mujer?;chica? es tan... tan...

No es nada, no la conoces, mira hacia el frente. Ya vuelve con la
tonadilla.

Ella no es nada. Deberia serlo, al menos para alguien que no la conoce,
pero no lo es. No, y no es la mera atraccién, es algo mas.

Vamos a ver, soélo es una chica (muy) guapa. Otra desconocida mas,
como las hay a millones en el mundo, como otras tantas que ignora
dia a dia. Pero esta mujer tiene algo...

Irr... no, no empieces con la palabra. No tiene “algo”.

¢Seguro?

De acuerdo, igual lo tiene, pero sélo para aquellos que la conocen, que
no es tu caso.

Que si, que s6lo es una (otra) tia.

Que no la mires.

Ahora no la estoy mirando.

Que no pienses en ella.

Trata de no pensar en ella. Que las voces de su monologo interior se
callen, pero sabe que no va a conseguirlo.

- Vamos a ver - gira su mente hacia su interior y trata de que haya paz
- Estoy en ello. Dejadme tranquilo con el asunto y puede (sélo puede,
tampoco prometo nada) que me concentre lo suficiente como para
dejar de pensar en ella.



Esto es mentira, lo sabe. En cuanto se callen esas vocecillas la cosa va a
ir a peor. Empezara a cuestionarse lo divino y lo humano.

Que si no debes mirarla porque es una perdida de tiempo y no vas a
volver a verla (tampoco vas a pararte a hablar con ella ;para qué?)
Que si no puedes pensar en una relacion (jJUNA RELACION!)
basdndote tinicamente en la apariencia de una persona. Pero no se
trata de su apariencia.

Que tienes que ser ecuanime con tu atencién hacia los demas (;pero
quién cojones te crees que eres?) que si no los conoces (;y asi como
pretendes conocer a nadie?) o los ignoras a todos o les haces a todos el
mismo caso (¢ Pero ti te escuchas?)

Que si fuese un tio no le harias ni caso. Triste pero obvio (jtriste? ;por
qué?)

¢Por qué no puedes ignorarla?

Le cuesta un poco, pero se da cuenta de que ya esta haciendo todo eso
que se dice que no queria hacer. Que le esta dando vueltas y la cosa
parece que adn va a ir para largo.

Asi que ya sabe lo que toca.

Vamos a ello.

Un rayo golpea el suelo justo a su lado. De no haberse apartado en el
altimo momento ahora serfa un pedazo de churrasco muy hecho.
Mirando al cielo, ve que un nuevo rayo se dirige hacia ella. De un
salto la aparta de su trayectoria para recibir él el impacto, pero de
poco le sirve (;a qué velocidad se mueven esos rayos para que él
pueda anticiparse? No importa, esta historia no va de eso). Un haz
tractor estd izandola ;Quien esta haciendo todo esto, y qué quiere
conseguir? ;Quiere matarle a él, o a ella? ;Quieren matarla o raptarla?
Tras levantarse dolorido, sus piernas le impulsan de un salto hasta lo
alto del seméaforo, s6lo para apoyarse, ganar inercia y llegar hasta lo
alto de una farola. De ahi a la barandilla de un balcén cercano, para
rebotar en él y poder llegar a lo alto de uno de los edificios donde
toma impulso para el salto final que le eleva hasta las alturas.
Mientras vuela no sabe qué le espera en su destino. Al cruzar las
nubes atin no lo tiene decidido ;Dioses o extraterrestres?

Venga, extraterrestres. Se protege la cabeza con los brazos y se prepara
para el impacto. Contacto. Con la colisién crea una brecha en el casco
metalico de la nave al atravesarlo.



Una ves en el interior, duda. Igual mejor dioses.

Golpeado por los rayos del sol, ahora més cercanos, avanza por la
cima de esta montafia.

Aunque... igual mejor extraterrestres.

El aire viciado de los pasadizos que recorre se ve sacudido de vez en
cuando por pequefias descargas de estatica. Por suerte, las abundantes
sombras que lo cubren todo le ayudan a esconderse de las patrullas
que la custodiaban.

¢Y como me aclaro para llegar a donde sea que la tienen encerrada?
No quedaria muy légico (;16gica?;aqui?) que pudiese entender lo que
dicen o ser capaz de leer su escritura.

Venga, vamos a volver a lo de los dioses, y no nos complicamos
demasiado.

Alli estaba ella, suspendida en el aire delante de sus hermanos.

¢Por qué la han traido?

Tratan de arrebatarle su poder, es una deidad rebelde que ha preferido
vivir entre los hombres, pero el panteén necesita de sus dones.

51, definitivamente, los dioses son una eleccién mejor.

Carga entre las filas de los titanes arrebatdndoles su presa. No se
atreve a mirarla para no quedar paralizado por su resplandor
(¢resplandor?, si, casi mejor resplandor. Prefiere evitar el uso de
términos como belleza y sus sinénimos)

- ¢Quién eres? - dice ella - ; Por qué haces esto?

- S6lo soy un hombre que trata de hacer lo correcto.

- No te sacrifiques por mi.

Acaba ya con la chéchara, pasa a la accién, Aléjala de ti de una vez.

- Lo siento

- ¢(Por qué?

- Por no poder conocerte mejor. Por no poder hacer lo que me pides.
Que lo dejes ya.

La arroja tan lejos como puede, mientras se encaraba a sus hermanos.
Lejos ya de sus hermanos, ella es libre para volar por su cuenta. Ella se
dispone a volver a ayudarle, pero la ha enviado a la suficiente
distancia como para que no pueda llegar a tiempo a la contienda.

- ¢(Quién eres? - pregunta uno de ellos - ;Quién osa contravenir
nuestros designios?

Mmm. Se plantea la respuesta molona “Vaya birria de dioses que sois
si ni siquiera sabéis eso” “Ya no hacen seres omnipotentes como los de



antes”. Pero opta por una maés clasica. Mas “dramatica” y adecuada
para los tintes que esta tomando todo esto.

- Un hombre - dije finalmente - S6lo soy un hombre.

Y carga contra ellos. Todo tiene que acabar antes de que ella llegue
hasta aqui, no quiere arriesgarse a que salga herida.

El seméforo se pone en rojo, por fin. Comienza a caminar tan rdpido
como se lo permitieron sus piernas y cruza la carretera como una
exhalacién sin mirar hacia atras.

Durante unos momentos se plantea el retomar esa historia, pero
enseguida lo descarta. Demasiado facilona, aunque ha servido a su
proposito.

Aunque, igual, habria sido mejor elegir a los extraterrestres.

El lider de los extraterrestres aterriza creando un boquete en la
carretera. Varios de los coches que no pueden frenar a tiempo se
precipitan por la abertura.

Del interior del crater, ain humeante, surge la imponente figura de la
armadura potenciada de este ser.

- Hemos estado muy cerca - dice - Pero esto atin no ha terminado.

- Vale, entonces... jel plan, es...? - Javi trata de aclararse hablando en
voz alta, mientras espera a que alguno de sus “aliados” sugiera algo -
Por favor, no digéis “dominar el mundo”.

En este nuevo mundo, y rodeados por las hordas cuasi comatosas de
los devoradores de alcohol, nuestros tres héroes estan desorientados y
perdidos. Muy perdidos.

Pero el dia atin va a ponerse peor... por no decir que mucho mas raro.
La respuesta que obtiene son rayos que caen desde el cielo en la
lejania y algo metalico que se precipita con un sonido atronador.

Ante todo esto sélo puede decir:

- Hombre, no me jodas.

A su lado, un conmocionado turista no puede dejar de repetirse:

- Tenfa que haberme ido de vacaciones a otro lado.

El sefior Gutierrez habia huido de su puesto en la NASA para evitar
que su mundo racional fuese puesto en duda al hacerse preguntas



sobre algo que sabia que habia visto, pero no queria reconocer como
real. Pero, por lo visto, el mundo se empefiaba en hacer hincapié sobre
el cariz extrafio que habia decidido adoptar.

Primero, el incendio que habia aparecido ante sus ojos hacia un par de
dias. No habria sido raro... de no ser porque, el segundo anterior, el
edificio estaba perfectamente, no se parecia en nada al que habia
aparecido en su lugar ardiendo y no habia rastro de los bomberos o la
linea de contencién (que, curiosamente, se parecian mucho a las de las
peliculas americanas)

Cuando el tipo poseido por un ataque de heroicidad estapida decidié
entrar en el edificio, prefirié mirar para otro lado.

Después, la nevada “instantanea” y delimitada del dia anterior... del
que nadie parecia haberse dado cuenta. Lo del incendio habia
conseguido hacer como si no lo hubiera visto, pero aquello, por
mucho “Nanana” mental que se repitiese, no conseguia que
desapareciese. Y comenzaba a dudar sobre su estado mental.

Pero, tras lo que acaba de presenciar... incluso después de todo
aquello, hace que ya se vea con el embudo en la cabeza y la camisa de
mangas extra largas anudadas a su espalda.

La cosa ha empezado con un haz de luz llegado desde el cielo. Raro,
vale, pero vete tu a saber si era el foco (con una sefiora lampara de
unos cuantos millones de vatios) de algtn espectidculo de la fiesta.
Pero al mirar al cielo buscando su origen, de repente se habia
nublado... pero sin que el dia se oscureciese un apice (ni las nubes
impidiesen el paso de la luz que delimitaba el haz)

Despusés, la figura que parecia ascender atrapada por el haz... y el tipo
que parecia volar siguiéndola, como sacado de alguna pelicula de esas
japonesas de tipos que se dedican a dar brincos imposibles.

Muy bien, quien hubiese hecho aquel efecto especial se habia dejado
una pasta. El “Nanana” volvia a su cabeza, pero el estruendo
provocado por la colisién del artefacto en la carretera le ha impedido
seguir escuchandolo.

Al menos de esto si que parece que se estd enterando la gente. Casi se
alegra del panico que sigue a la escena.

- No estoy loco - grita - Bwahahaha, no estoy lo...

- Aparta, mendrugo.

Cuando aquel tipo le aparta, no entiende la razén. Al ver que uno de
los hombres que le acompafia parece una momia ciclada, el “Nanana”
regresa. Cuando otro artefacto similar al que ha caido en la carretera



se estrella donde él se encontraba hace un momento, supera su estado
de estupefaccion, y comienza a correr mientras contindan cayendo
uno tras otro los artefactos del cielo.

Asi que nuestros héroes se encuentran ante lo que parece una... jlluvia
de extraterrestres acorazados?

De cada boquete del suelo sale un nuevo exoesqueleto con su arma
disparando a lo loco. El pénico se hace de inmediato y una marea
humana de gente de rojo y blanco comienza a arrasarlo todo.

Tipo duro, como impulsado por un resorte, entra en accién. Para estar
gravemente quemado es increible la manera en la que se mueve. En
un instante incapacita al ma&s cercano y, de unos disparos
imposiblemente certeros con el arma que le ha arrebatado a su primer
objetivo, inutiliza las de los demas.

Cero victimas, y todas las armas destruidas. Debe reconocer que el
tipo, incluso aqui, es una mdaquina. ;Cémo es que un “simple”
incendio lo dej6 asi?

Pero el nivel de rareza de todo esto va en aumento, alcanzando unas
cotas desorbitadas, por no decir ridiculas.

Tipo duro incrusta de un puifietazo el casco de uno de los acorazados
en sus hombros. Tras arrojar la armadura que ha inutilizado contra
otros dos “invasores”, salta en busca de un nuevo objetivo.

En su caida, el boquete sobre el que se alzaba su presa se hizo algo
mas profundo.

- Esto no tiene ningtn sentido - dice Tipo listo.

- Se nota que eres el lumbreras del grupo.

- Me refiero a que es mas anormal que lo que hemos hecho hasta
ahora.

- (Eso es lo que te dice tu rarémetro?

- Esta cerca.

- ;Quién cojones ha hecho todo esto? Como me respondas con una
vaguedad te juro que te arreo.

- Supongo que se refiere a mi - el que responde no es otro que el lider
de los invasores.

- ¢Ves como no era tan dificil? A todo esto ;y tu, eres...?

Una de las armaduras que ha arrojado Tipo duro aterrizé junto a ellos.
- A ver si tenemos un poco mas de cuidado - el desconocido se aparta
un poco mientras se quita el casco.



- Déjalo, sno ves que le hacia falta un poco de diversién? Te estabas
presentando.

- Cierto. Soy Deux ex - alzando uno de sus brazos, agarra por el cuello
a Tipo duro, que en este momento parece indefenso.

- ¢Y has venido a ayudarnos, o a terminar con nuestros sufrimientos?

- A ayudaros, por supuesto. Aunque no me lo han puesto nada facil.

- Irr... - su cabeza quiere usar la palabra, pero no se lo va a permitir.
Javi llega a casa, pero su cabeza contintia por ahi atrés atrés. Para ser
mas exactos, en un seméaforo a unas cuantas calles de distancia. Ni
siquiera una invasién alienigena ha logrado extirpar a esa mujer de
su cabeza.

Por un momento, la tentacién de hacer que se la lleven los invasores
ronda sus pensamientos, pero aquello no solucionaria el problema; su
avatar en aquella historieta los habria seguido hasta los confines del
universo para rescatarla y.. posiblemente, morir en el intento (otra
vez)

- Venga, alegria.

Enciende la tele y es recibido, como de costumbre, por anuncios. Que
sorpresa. Apaga el sonido y enciende el ordenador para poner musica.
Su estémago empez6 a a gruiiir. Si, debe de ser la hora.

Se dirige hacia la cocina para hacerse la comida, pero ya sabe lo que se
va a encontrar: Esparragos y patatas fritas (jcielos, también hay una
lata de atan!)

Se presenta la disquisicion de todos los dias, el terrible drama
existencial que consigue que LA preocupacién del dia se aleje un
poquito (jyupi!): ; Pedimos comida, o bajamos al stiper?

Salir a la calle y arriesgase a la (remota) posibilidad de encontrarse (y
empeorar un poco mas) otra vez a su nueva y flamante obsesién, o
quedase tranquilito en la seguridad de su casa, esperando que le
llegue algo sano, sano para comer.

- Ah, ;qué diablos? - se decide probar suerte.

Al fin y al cabo, jcuantas posibilidades hay de que se la encuentre otra
vez?... Ademads... tampoco hay nada malo en el simple hecho de
cruzarsela. ;verdad?. Ya sabes, no puedes controlar el azar.

- Tio, estéas fatal.



Esta saliendo por la puerta, cuando se da cuenta. Con el calor que
hace en la calle, y se ha vuelto a poner la chaqueta. Su cabeza sigue
muy lejos y su cuerpo estd en modo automatico.

Vuelve a colgar la chaqueta en el perchero y agarra las llaves y
mientras se repite una y otra vez que no esta saliendo para ver si se
cruza con ella.

- Tienes que hacértelo mirar - le dice una de sus voces mientras esta
esperando el ascensor.

- Joder. No he apagado la tele. Mierda, el ordenador tampoco. Bueno,
da igual.

Mientas sale por el portal, su cabeza vuelve al ataque:

- (Por dénde serfa maés probable que aparezca?

-Irr...

- Oh ;Céllate!

- jCallate ta y tira por la ruta de siempre!

Definitivamente, estd siendo otro dia de esos.

Auriculares al maximo, encogimiento de hombros y ruta planificada.
Stper, lata de alubias (la mas grande), aztcar (;aztcar?, pero si no
tiene leche en casa), mmm que buena pinta tiene la foto de esa caja
de... jespinacas congeladas? Vale, ;por qué no? Cosas mas raras ha
comprado. Chorizo, chorizo picante, chorizo de pueblo, chorizo de
Pamplona. Venga, chorizo de pavo también... y de jabali. 51, con eso
sera suficiente.

No, espera, macarrones también.

Auriculares al maximo, encogimiento de hombros y ruta planificada
hasta casa.

Misién cumplida.

Sube a casa y comienza a meter las cosas en el frigorifico. Mira
secuencialmente la lata de alubias y la bolsa de macarrones,
finalmente se dice: “ya me haré esto otro dia”. Saca del frigo los
chorizos que acababa de meter y pilla la tabla de cortar.

Se sienta delante de la tele y empieza a cotar.

- Mierda, no he comprado pan... ni queso.

- iHey! {No estaba pensado en esa tia! - Mierda, ahora si.

Algo en la pantalla llama su atencion. Hay un montén de
extraterrestres acorazados estrellindose contra el asfalto. La escena le
suena, como un deja vu, aunque no logra ubicarlo.



Espera a que terminen de pasar las imagenes y ve que son las noticias.
Para cuando silencia la musica la mitsica y sube el volumen de la tele
ya han pasado a la siguiente.

¢(Pelicula nueva? ;De quién?

Quiere buscar algo en internet, pero no tiene mucho con lo que
empezar.

Espera.

Espera.

Espera un poco. No era un deja vu, era una de las historias a las que
habia estado dando vueltas.

Algtn productor de Hollywood ha vuelto a robarle una idea... antes
de que la escribiese. Seguro que van a hacer otra superproduccién
genérica. Que irfa al cine y saldria diciendo “Tendrian que haberme
dejado a mi hacer la historia”

Cojonudo. Estaba siendo un dia perfecto.

Bueno. Al menos ha vuelto de dejar de pensar en...

- Mierda.

- Vale, nos vas a ayudar... - Javi mira su mufieca para ver la hora. La
apariciéon de Deux Ex ha sido muy dramatica pero, cuando se trata de
él, ha aprendido a mantener un tono escéptico ante lo que pueda
decirle - ;Y cudnto vas a tardar en desaparecer otra vez? - No tiene
reloj, pero se trata méds un gesto simbélico que otra cosa.

- Dame un voto de confianza. Mis idas y venidas tampoco son cosa
mia.

- Pues vaya Deux Ex de los cojones.

- Si, si. Ja, ja. Yo también te quiero.

- Venga, empieza a largar, que seguro que estds desperdiciando un
tiempo precioso con estas tonterias.

- Sé donde est4 Ella.

- Que si, que si, que eso ya lo esperabamos. Al grano.

- Esta cerca de “El autor”

- ¢(Ningtin comentario gracioso? Vaya, parece que he conseguido dejar
sin palabras al gran bocazas.

- No me jodas.

- No tendria tan mal gusto.



- Entonces, con lo que nos ha costado llegar hasta este pufietero lugar
¢No estd aqui? - iracundo, se gira hacia Tipo Listo - ;Y cémo es que no
sabias tt esto? Pringao, que eres un pringao.

- ¢{Quieres dejarle continuar?

- Gracias. No tenéis que iros a ningtin otro lado.

- Menos mal. Pero bueno, este sigue siendo un pringao.

- ¢(No eras ta el que decia que me diera prisa?

- Vale, si. Continta.

- Perdona - esta vez era Tipo Listo el interumpidor - ;Podrias soltar a
Tipo Duro? No veo a través de las vendas, pero yo diria que ya estara
empezando a ponerse azul.

- Cierto, cierto. Con la verborrea del cansino este lo habia olvidado -
Tipo Duro ha permanecido inmévil e impasible durante todo este
tiempo. Para ser alguien que estaba sujeto por el cuello y suspendido
a un palmo del suelo, la verdad es que lo estaba llevando bastante
bien.

Tras tocar de nuevo el suelo su posicién no cambia ni un apice, como
si lo hubieran “apagado”.

- Bueno, esto ya estd durando mucho para lo que suele ser normal en
mi, asi que mejor si voy yendo al grano. Ella esta aqui.

- Que si, que ya lo has dicho. Menos mal que ibas a dejar de irte por
las ramas.

- A callar. Ella estd aqui, igual que “El autor”

-Y dale.

- “El Autor” ese tipo cuya mayor diversiéon en la vida ha sido
dedicarse a putearnos. Que os ha matado una y otra vez. Que ha
matado a vuestras novias, a vuestras mujeres, a vuestro perro y
vuestros pececitos de colores.

- Que si, que si.

- ¢Y sabéis quien se ha encargado de todas esas jodiendas?

- lluminanos.

- Yo.

- Hombre, muchas gracias, hijo de ...

- Una y otra vez. Porque sin mi ese capullo no es nada. Sin mi sus
historias no avanzan. Sus personajes no tienen razones para actuar y
sus tramas serfan una pufetera mierda.

- Hombre, contigo tampoco es que ganen mucho.

- (Y sabéis lo qué me da a cambio a mi?

- ¢(Dinero, casinos, furcias?



- Nada.

- Que cabroén.

- Me odia. Siempre trata de mantenerme oculto, que no se note que
estoy ahi. Soy el jodido ninja de las sub-tramas. El puto hombre
invisible de los argumentos. El maldito maestro de marionetas de los
secundarios.

- Y bastante malhablado, todo sea dicho ya de paso.

- iQue cierres la boca! Estoy hasta el gorro de esto, y esta es mi ocasién
de desquitarme, y estoy seguro de que vosotros también. Es hora de
clamar venganza y cargarnos a ese desgraciado. Vamos a acabar con el
malo de una vez por todas. Ya asi no volvera a quitarnos, a maltratar o
a matar a la chica nunca mas.

Nada. No puede dejar de pensar en esa mujer.

La pequena distracciéon que han supuesto las imagenes que ha visto en
la tele apenas han logrado mantener su atencién durante un par de
horas, antes de que su cabeza vuelva de manera continua y exclusiva
al monotema del dia.

Lo ha probado todo: Leer, navegar por internet, ver alguna pelicula,
incluso... jLIMPIAR! Pero nada resulta.

No lo entiende. Nada de esto tiene ningun sentido. Su realidad se
tambalea de maneras nunca antes experimentadas. Siente acercarse el
gélido abrazo de la desesperaciéon. El ponzofioso hedor del
desquiciamiento (de acuerdo, no tiene olfato pero lo del pestazo del
desquiciado es una forma retérica) El mundo, de repente, se ha vuelto
un lugar triste y solitario.

- Espera, espera, espera - trata de tranquilizarse mentalmente - ;T
estas tonto?

- Venga, piensa. Racionaliza. Empieza con el clasico...

- No hagas preguntas cuya respuesta ya conoces..

- Bueno, es un comienzo.

- ¢ Te has planteado si te estas volviendo loco con esto por haber hecho
el imbécil con Sandra?

- Eh, para. No vayas por ahi.

- ¢(Por qué?

- Porque eso no me va a ayudar.

- Claaaaro. No tiene nada que ver con lo que te ayer tu madre.



- (No me has o0ido? Que no sigas por ahi.

- Vas a acabar solo, y te cargaste la oportunidad de evitarlo.
-Y dale. jQue lo dejes ya!

- Sabes que esto no funciona asi.

- ¢(De verdad crees que hice el idiota con Sandra?

- No importa lo que crea yo.

- Eso, quitate el muerto de encima. Para no gustarnos el fatbol, somos
unos maestros en tirar balones fuera.

- Pues no me la devuelvas y responde.

- No. No hice el imbécil. Hice lo correcto.

- Entonces, piensa ;Cudl es la causa de todo esto?

- Esa mujer...

- Ala que has visto durante dos segundos.

- Si, lo sé. Venga, vamos a ello otra vez.

-Inr...

- No, sin usar esa palabra.

No hay réplica mental. Bien.

Se tumba en el sofd y se queda mirando el techo. Concentrandose en
él se dedica a buscar formas entre las irregularidades del gotelé. No es
una actividad apasionante, pero logra mantener su cabezas ocupada.
Pero no. Hay algo que falla en todo esto. Ha sido demasiado facil. Los
pensamientos estan volviendo a primer plano cuando...

Suena el timbre.

- Salvado por la campana.

No es el timbre del portero automatico, sino el de puerta. Por norma
general no suele abrir. Seguro que es algin vendedor, pero no
importa, cualquier cosa es mejor que seguir dandole vueltas a esto. Se
levanta como impulsado por un resorte y se dirige hacia la puerta.
Aungque claro. Si abre la puerta asi, sin mas, estarfa actuando movido
por la desesperacion. Mal, no debe ceder (bueno, igual mal, lo que se
dice mal, tampoco, pero seria ceder a un impulso... ;indigno?;impio?
Se le estd yendo la cabeza otra vez). De acuerdo, si abrir, o no, la
puerta se esta convirtiendo en un tema trascendental, definitivamente,
est4 fatal de lo suyo.

Pero la pregunta sigue ahi, se ha formulado y no es capaz de evitarla.
Se detiene y recapacita. La accién ya se ha iniciado y no puede
“deshacerla”. Atin esta a tiempo de retractarse, pero esto no cambiara
el hecho que ha originado la disquisicion.



A todo esto jcuanto tiempo lleva de pie en el recibidor sumido en esta
disquisicién estapida? Igual quien sea que ha llamado ya se ha ido.
No ve luz por debajo de la puerta, asi que el pasillo debe estar a
oscuras y echar un vistazo por la mirilla no le va a servir para nada.
Mira el reloj, son las once y cuarto de la noche. O es un vendedor
metiendo horas extras o un chorizo educado. De ser algtin conocido le
habria llamado antes al mévil.

Retoma uno de los pensamientos previos: El echarse atrdas no va a
cambiar el impulso inicial, asi que opta por abrir la puerta (aunque no
puede evitar cruzar los dedos mentalmente. Igual quien fuese ya se ha
largado)

- Hola - no habia tenido suerte, seguia ahi - soy la vecina del D -
bueno, el tema de la buena o mala suerte estd ain por decidirse -
perdona que te moleste - es “ella”, la mujer, la que ha estado venga a
dar vueltas por su cabeza - ;No tendras un poco de aztcar? - vaya, ha
comprado azudcar antes de venir a casa jQue suerte! Espera. jHa dicho
“D”? Habria jurado que este edificio solo tiene tres puertas por planta.
- Si, espera un poco - calma, calma, sélo te estd pidiendo azticar -
ahora te traigo un vaso - y después, ;qué? Piensa, piensa, rapido, un
tema de conversacion.

- Quieeeeto ;Qué te pasa? Venga, para y razona un poco - las voces
toman al asalto su cabeza. Ademads, y para variar, estdn todas de
acuerdo. Lo peor es que, teniéndolo todo asi de claro, no es capaz de
dejar de (No. Lo cierto era que no quiere dejar de) alimentar las
esperanzas absurdas que se agolpan, solapan y arremolinan, anulando
todo aquello que tanto le ha costado construir como su personalidad,
sus valores y su verdad.

- Dale el aztcar. Punto. Nada de conversaciéon intrascendente. Nada
de intentar hacerte el gracioso. Eso eres tti. Eres gracioso con quien
tienes confianza. Eres ocurrente cuando juegas sobre seguro. Eres
simpatico como respuesta. Cuando lo han sido contigo. Si das el
primer paso puedes cagarla. Si te limitas a reaccionar tras analizar la
situacion es mas dificil que te equivoques.

- Eso. Que de ella el primer paso.

- iQué paso?;De qué estas hablando? Una tfa a la que no conoces de
nada te estd pidiendo azticar. No hay conspiracién. No hay mensaje
oculto. Vive en la puerta de al lado. Azar. Punto.

- Dilo.

- No.



- Usa la palabra.

- Que no.

- Es el momento y lo sabes.

- Irrelevante - la dice.

- Bien.

- Pero...

- Ni pero no hostias. Vaso. Aztcar. De nada. Hasta otra.

- Pero...

- Que no. Que no hay peros.

- ¢Y si quiero dar yo el paso?

- (Qué paso? ;Quién es ella? ;Qué sabes de ella? Es guapa. Si. Mucho.
Mesmerizantemente guapa. Te lo concedo. Vale, hay algo mas. Es
posible que se trate de ese “algo” que nos venden las peliculas.
Quieres creer que es ese algo, pero sabes que no lo es. Eso no existe. Te
sientes solo y quieres dejar de sentirte asi. Eso tiene un nombre:
Desesperacion. Nosotros no nos movemos por desesperacion, lo
hacemos guiados por la l6gica. ;Estamos?

- Si. Vale. De acuerdo.

- Sé que el “pero” estd ahi. No lo verbalices, no lo des poder.

- Eso, autoenganate.

- No se trata de auto-engafio, se trata de no dar el control a la
desesperacion. Actia cuando no te sientas asi. Cuando seas capaz de
mantenernos en silencio.

-Y todo esto por un vaso de azucar.

- Si. Ya ves.

- ¢Y cudndo podré plantearme todo esto?

- Cuando no tengas que hacerte la pregunta. Y sabes que eso no
pasaréa hasta que la conozcas.

- ¢Y cuando llegard el momento? ;Por qué no puedo empezar a
conocerla hoy?

- Estamos volviendo al bucle.

- Si.

-Y ella esta esperando.

- ¢(Llevamos mucho con esto?

- Un buen rato.

- Bueno, pues vamos a terminar de una vez..

- Perdona - la voz de la desconocida suena timidamente desde el
marco de la puerta de la cocina - ;Puedo pasar?

- Obviamente ya lo has hecho.



- Lo siento. Ya salgo.

- No, tranquila, no te estaba echando. Es s6lo una mania que tengo de
recalcar lo obvio.

- (Podriamos hablar un rato?

- Estoooo - hala, venga, vamos a darle a la batidora cerebral - Esto,
claro. Pasa - ;Puedo empezar a alimentar esperanzas ya?

- TG mismo.




Capitulo X
Mi tnico amigo

- ¢Pero ta te escuchas al hablar? - ya conoce la respuesta a la pregunta
pero, no por obvia deja de ser pertinente - O, al menos ;Lo piensas
antes de soltarlo. Por favor. Dime que la respuesta es “No” a
cualquiera de las dos preguntas, o a ambas.

- ¢(De qué tenéis miedo?

- A ver. Miedo no es la palabra. La palabra correcta es “No somos
asesinos”, bueno, son tres palabras pero se entiende. Al menos yo no
lo soy. Asi que no me corrijas para hacerte el gracioso.

- Vosotros sois lo que él quiere que sedis.

- Vale. Pues ahora “él” no quiere que seamos asesinos - Javi mira a su
alrededor para ver si percibe un minimo consenso ante esta
afirmacién. Tipo Listo no dice nada, pero se le ve pensativo. Tipo
Duro, simplemente permanece estoico entre sus vendajes - Y me
parece la mar de bien.

- {Y ya esta? - pero Deux Ex no parece dispuesto a rendirse - ;¢El dicta
vuestros actos y os quedais tan anchos?

- Es que es bueno el condenado. Tan bueno... que hasta creemos que
SOMos nosotros quienes tomamos nuestras propias decisiones.

- Pero sabéis que no es cierto. Bueno, al menos desde hace un rato.

- Saber... lo que se dice saber. Hay algo en nuestro interior que nos
dice que aqui falla algo. Pero puede ser el hambre, o una laguna
argumental.

- Entonces, preferis el auto engafio.

- Puedes llamarlo asi. Nosotros lo llamamos “Lo que diga el jefe” Si no
tenemos voluntad propia, mucho menos vamos a tener ansias de
rebeldia.

- Me estais diciendo que no vais a hacer nada.



- No, te lo estoy diciendo yo, estos no sueltan prenda. Pero te estas
quedando sélo con una parte. Digo que vamos a ir a salvar a la chica 'y
santas pascuas.

- Pero aqui él no os controla.

- Eres tt el que no lo pilla. Aqui no somos conscientes de que nos
controla, pero ya nos ha pasado otras veces.

- ;Y si ahora os encontraseis a su mismo nivel? ;Si realmente ya no
hubiese “autor”?

- Pues hariamos nuestra vida, sin mas. ;Para qué vamos a buscar a
alguien que no existe?

- Estas haciendo todo lo que puedes para no entenderme, pero no te
va a servir. Vas a tener que abrir los ojos y admitir que esta vez todo es
distinto.

- Cada vez es distinto. Sino serfa muy aburrido.

- No os dais cuenta de que esta es vuestra oportunidad de resarciros.

- ¢(De quién? ;Por qué?

- No lo marees mas.

- Vamos a ver si lo pillas. Si soy un personaje de ficcién, lo que haga o
diga no cuenta ergo, carezco de voluntad o independencia. Si soy un
personaje real (y digo real, sin comillas) no tiene sentido que busque
entelequias todopoderosas, llamalo Dios, Crom o “autor” Me dedicaré
a hacer lo que considere mejor o lo que me apetezca en el momento.
Que un tio venga a decirme que tengo que vengarme por unas
supuestas afrentas divinas suena mas los delirios de alguien grillado,
y eso es algo que creo que abunda en el (este, o lo que sea) mundo.

- Que convenientes son esas pérdidas de memoria selectivas.

- (Perdona?

- Que hace unos momentos llovieran éliens acorazados, es algo que
cabe en ese mundo “extrafio” en el que vives.

- Vale, igual eso se sale un poco de la escala.

- ¢Y eso qué te indica?

- (Una notable falta de imaginacién?

- Aparte de eso.

- Pues puede indicar que no estamos en el mundo real, y que tu tesis
se cae por los cuatro costados.

- (Y si el autor pudiese hacer “reales” sus ideas...?

- Pues se lo podria currar un poco mas

- No me has dejado terminar.

- Sigue, hombre, sigue. No te cortes.



- ¢Y si el autor pudiese hacer “reales” sus ideas de manera
inconsciente? ;Y si no supiese que es capaz de hacerlo pero sus deseos
se fuesen haciendo realidad de una manera, digamos, “sutil”?

- (Como una lluvia de extraterrestres?

- De acuerdo, olvida lo de “sutil”.

- Pues vivirifamos en un mundo de lo mas anarquico. Dependiendo
del tipo de persona de la que estemos hablando, el mundo podria
acabarse mafiana, o ser un cofiazo eterno.

- Dime que mi tesis no va ganando fuerza.

- Bueno, podriamos catalogarla como esquizofrenia paranoide con
leves toques de lucidez y coherencia.

- (Dénde estabas ayer?

- (A qué hora?

- A cualquier hora. Es...

- Irrelevante.

- ¢Por qué has dicho eso?

- No sé. Un deja vu.

- Da igual. Responde.

- No lo recuerda, jverdad?

- No. lo malo es que me estoy acordando.

-¢Y qué ves?

- Estoy en la cabeza de otro tipo diciéndole que es un personaje de
ficcion.

- Ahora mira a tus dos colegas una vez mas, y dime otra vez que estoy
como una regadera.

- Que tengas razén no implica, necesariamente, que no estés como una
regadera.

- Avanza un poco més. Mas o menos hasta que llegas a una especie de
limbo y charlas con una voz que se dedica a tocarte las narices y
cambiar tu papel en esta historia.

- Hecho.

- ¢Qué vas a hacer al respecto?

- Pues me cagaré un rato en sus muertos y seguiré con mi vida (si es
que la tengo)

- (Después de todo lo que os ha hecho?

- Chico, que tampoco ha sido tan grave. Me ha vacilado y se ha
llevado a la chica, pero tampoco es cuestion de matarlo por eso.
Ademés, td mismo has dicho que no es consciente de ello.



- No os estoy hablando de esta vida y esta historia. Os hablo de todas
las historias en las que os ha puteado antes. Todos esos personajes de
los que habéis formado parte y a los que ha destrozado sin
miramientos.

- ¢(Todos esos personajes cuyo recuerdo se va desvaneciendo poquito a
poco de nuestras memorias?

- Si es por eso, la solucién no podia ser mas facil.

Tratad de imaginaros morir unos cuantos cientos de miles de veces.
Muy bien, sumad a eso que, antes de morir, lo perdéis todo.

No, no hablo de dinero o posesiones. Hablo de que todas aquellas
personas a las que queréis mueren de la manera més dolorosa posible
tanto para ellos mismos como para vosotros.

Anadidle un poco de melodramaética barato.

Imaginad que, un tiempo antes de morir hicisteis algo terrible (a la par
que increiblemente esttipido) Algo que no sois capaces de comprender
por qué o cémo fuisteis capaces de hacerlo. Algo que se escapd
completamente de vuestro control y cuyas consecuencias o0s
torturaron durante afios (cuando no siglos)

Todo aquello por lo que viviais ya no existe y lo peor es que ha sido
culpa vuestra. La casualidad no ha tenido nada que ver. Tampoco la
mala suerte. Ha sido culpa vuestra pero, por mucho que luchaseis, por
mucho que vuestra cabeza dijese “NO” no habéis podido hacer nada
por evitarlo.

¢Podéis imaginaroslo?

Supongo que no. Podéis creer que si, o quizés prefirais auto-enganaros
y echarle la culpa a otro, pero no importa. Podéis tratar de haceros a la
idea pero, en el fondo, siempre sabréis que teniais otra opcién. La
cuestion, el hecho, es que no podéis, porque sois gente de verdad
porque, aunque duela, tenéis mecanismos para tratar con esas
emociones. Nunca llegaréis a “conocer” ni “compartir” lo que pasa
ahora mismo por el interior de nuestros tres personajes.

Imaginad que, en un primer plano, por delante de todo lo que sois,
imponiéndose sobre vuestros principios, aplastando todo aquello en
lo que creéis, aparece el rostro del culpable de todo ese dolor.

Y no, amigos, no se trata de auto indulgencia. No os estais creando
alguien a quien odiar para no odiaros a vosotros mismos. No es un
espejismo a quien culpar de vuestros errores.



Es él. Es “real”, y podéis hacer algo al respecto.

Estais cabreados. Muy cabreados, pero os sentis imposiblemente
ltcidos.

¢Que hariais?

¢No lo sabéis?

Yo puedo hacerme una ligera idea.

- (Donde esta? - Ellos tienen algo méas que una ligera idea.

“Tenemos que hablar”. Vaya. Primero llega el subidén. Subito,
estapido e irreflexivo. Después la cautela. El socorrido “irrelevante”,
el echar agua fria a las neuronas y tratar de frenar el impetu.

Entonces todo comienza a precipitarse hacia el abismo esquizofrénico.
- “Tenemos que hablar”

- ¢(De qué?

- Piensa. No la conoces de nada. Alerta de posible pirada.

- Pero... es que...

- Qué?

- No sé. Tiene algo.

- Vas a hacer que me repita. ; Qué?

- Ahora me repito yo. No lo sé.

- ;Y dale! Datos, necesito datos.

- Joder! ;Que no lo sé!.

- Pues ya estds tardando en enterarte. Céntrate. Cierra y los ojos y
respira. Datos. 51, ya sabemos que es guapa. ;Y qué? Ya estamos otra
vez. No sabes acerca de qué quiere hablar contigo, y ya estas
empezando a pensar en vuestro matrimonio, los nifios y el perro.

- ¢El perro?

- Es una manera de hablar. Que no, cojones. Sabes el procedimiento:
Conocer, valorar y...

-Y hostién. Si, ya me lo conozco.

- Un intento, un fallo. Vale, cien por cien de cagadas, pero no me
llores. Ya lo analizamos en su momento. ;Qué pas6? Que no la
conocias. ;Dénde la cagaste? Dejando que la imagen mental que te
habias creado acerca de ella ocupase el lugar de la persona real. El
problema es que te enamoraste de alguien que no existia. Te dijo que
no, punto . Ya lo hemos hablado y lo asumimos hace tiempo. Ahora no
repitas el mismo error - Javi levanta la mano mentalmente para pedir



turno de palabra - Quieeeto, que te veo venir - pero parece que no va a
disponer de su turno de réplica - Vale, no sabemos si ella cometia el
mismo error que td, pero eso ahora es ya:..

- Venga, que ta puedes:...

- ;Irrelevante?

- Muy bien.

- Pero...

- ¢Se puede saber que te pasa? Ni peros ni... eso.

Los apenas cuatro metros que separan la cocina del salén se le habn
hecho eternos con el incesante.

- Nada de echarle miraditas de refilén, que te caneo. Ni se te ocurra
girarte.

Definitivamente, va a ser un tanto complicado hablar con ella si no
quiere mirarle a la cara. A todo esto ;De qué queria hablar ella?;Se lo
ha dicho? ;Se le ha ocurrido preguntarselo?

- A todo esto ;De qué querias que habldsemos? - decide tentar a la
suerte.

- No sé... solo necesito hablar con alguien - su ego se resiente un poco
por la respuesta pero, por otro lado... No. No le ve el lado positivo.

- ¢(Llevas mucho tiempo viviendo en el edificio?

- ...-duda-Nolo sé.

- Pues lo siento mucho, pero no se me ocurre una pregunta mas
sencilla para romper el hielo - eso, hazte el gracioso.

El silencio domina la escena. No uno de los que le gusta, sino uno
incémodo. Sabe que le estd mirando, pero no quiere girarse. Aun asi,
lo hace. En cuanto sus miradas se cruzan, ella rompe a llorar. Su
primer acto reflejo es abrazarla y decirle alguna frase hecha, genérica
y tramposa. Mentirle para intentar que ella se sienta mejor y se calme,
pero también para dejar de sentirse tan mal por el mero hecho de
existir en ese momento y lugar concretos del tiempo y el espacio.
Mentalmente busca referencias. Convertirse en el reflejo de lo que
siempre ha visto en las peliculas. Pero duda. ;Haciendo eso seria él, o
s6lo alguien mas imitando un comportamiento ajeno?

Le cuesta todas sus reservas de voluntad el contenerse, pero no puede
evitar que su corazén se acelere. No puede apartar la mirada de ella.
En su interior, el dolor ante esta infinita impotencia se le hace
inaguantable. Quiere rozar su mejilla y secar sus lagrimas, acabar con



quien sea que le haya causado tanto dolor. Es algo ajena a su aspecto.
No era sélo guapa, es ...

- Eso no lo sabes.

- Déjame en paz.

Se abalanza sobre él y lo abraza como desesperada.

- No sé quién soy. No sé qué hago o cuanto llevo aqui. Sélo camino,
me muevo y respiro, pero no me siento ni una persona.

Suena el timbre. Lo ignora. Suena de nuevo. Lo vuelve a ignorar.
Escucha como alguien parece estar echando la puerta abajo. Le da
igual. Resulta que lo consiguen y, poco después, cuatro tipos llegan
hasta el salén.

Muy bien, igual a esto si que tiene que prestarle un poco de atencién
atencion.

- Qué bonito. Miralos a los dos, ahi abrazaditos - estos tipos le suenan
de algo, pero no es capaz de ubicarlos.

- ¢Habéis vuelto a colocar? - no es una pregunta especialmente
brillante, pero es un comienzo - Empieza a entrar corriente.

- No, creo que se nos ha pasado aqui, el amigo este, que tenia prisa -
sefiala a alguien que parece el hermano hormonado de Akenatén -
Pero bueno, dada nuestra misién, voy a ahorrarme las presentaciones
y voy directo al turrén. Hemos venido a matarte.

- Mi blog es malo, pero esto me parece excesivo. Aunque, mirdndolo
por otro lado, acabo de descubrir que tengo cuatro lectores. Supongo
que podré morir feliz.

- No vas muy desencaminado.

- Me dejaréis escribir una dltima entrada antes de morir - siempre se
ha preguntado cdmo reaccionaria ante una situacién de vida o muerte.
La verdad es que parece que se lo estd tomando bastante bien. Muy
bien, seguramente sélo vienen a robarle pero, atin asi, esto se le hace
demasiado serio como para estar tomadndoselo con tanta tibieza -
Ahora que sé que tengo “fans”, supongo que os debo una entrada de
despedida.

- Eres la viva imagen de la expresion “el ignorante vive feliz” Menos
mal que estoy yo aqui para sacarte de tu ignorancia.

- [luminame, oh sabio - a ver, la katana la tengo en mi habitacién, ast
que no es una opciéon. Como le pongan una mano encima a la chica,
estos no salen enteros de aqui.



- Por todos los... - curioso, parece que se esta cabreando jesto es bueno
o malo? - Eres igual de irritante como persona que como demiurgo.

- jToma ya!iDemiurgo! Cémo se nota que alguien ha sacado partido a
sus estudios.

- iYa estd bien! Venga, pégale un tiro de una vez - saca una pistola y se
la entrega a uno de sus acompafantes. Un individuo que le resulta
tremendamente familiar. Esta convencido de que se parece mucho a
alguien que conoce.

- ¢Vais en serio? - pregunta esttipida, todos los datos parecen indicar
que si que van en serio - jJoder!, vamos a hablarlo. ;Qué os he hecho?
- Que qué nos has hecho. T4, nos has hecho.

- ¢Un poquito mas de concrecién? - ;de verdad crees que es buena
idea seguir con las gracietas? -  ;Por favor? - hombre, dénde va a
parar. Eso lo arregla todo.

- Somos creaciones tuyas.

- (Perdon?

- Si lo miras desde un cierto angulo (y con un poquito de ironia), ta
solito te has buscado esto.

- Creo que me he perdido algtin capitulo de esta serie.

- Voy a intentar explicartelo con caramelos. Somos personajes de tus
relatos. Esa gente a la que te dedicas a putear. A hacer
“dramaticamente interesantes”. A quienes usas como elementos
reciclables una y otra vez para plasmar tus neuras y tu sentido de la
“épica” y la “tragedia”

- Venga. Estais de cofia.

- Es... verdad - la chica se levanta mirdndole horrorizada.

- ¢Qué? No, venga ya - sip, esto se asemeja mas a la brillante verborrea
que crefa que desplegaria ante una situacién como esta.

- Eres td. jTt me has hecho esto!

- Venga - hala, otro venga en dos frases. Céntrate, piensa, busca algo
un poco mas util que preocuparte en tu limitado repertorio de
expresiones genéricas - No puedes tragarte este cuento - obviamente,
puede. Quiere poner la alerta de posible pirada, pero no es capaz. Esos
ojos desprenden un dolor atroz. Un dolor de... de esos que le gusta
para sus personajes.

- ¢(Sabes por todo lo que me has hecho pasar?

- Venga - y van tres - Esto no tiene sentido.

- ¢Sabes cuantas veces me ha asesinado quien mds quiero?;Sabes
cudntas veces he tenido que mirarle a los ojos y perdonarle porque,



muy en el fondo, sabia que no era culpa suya?;Sabes cudnto he
podido llegar a odiarte durante todos los incontables eones de dolor y
agonia que he has pasar? - no sabe si es el miedo ante una muerte casi
cierta, o la convicciéon y el sufrimiento con el que le arroja estas
palabras, pero le cree. Esto no tiene ningtn sentido, pero le cree.
Ademas, parecia que su voz interna se ha largado, asi que no tiene
quién le ancle al mundo de los cuerdos.

- Te cedo el honor - Deux Ex le entrega la pistola a Ella.

- Pero yo no os he hecho nada. Yo sélo escribo historias. Vosotros sois
personas reales. Yo no puedo crear a personas reales. Ademas - se le
ocurre una idea desesperada ideal para la situacién - Mis personajes,
mis protagonistas, jamas matarfan a alguien asi, a sangre fria. Si lo
sois, eso tenéis que saberlo. No matan por venganza - hace memoria.
No, cree que nunca habia escrito a ningtin personaje asi, demasiado
“facil”... aunque igual esta ignorando deliberadamente a alguno que
otro - Si me matais, estaréis demostrando que todo lo que decis es
mentira.

Ella mira a Javi, muy bien, al Javi del Microverso. No median una
palabra, pero parece que hay u reconocimiento mutuo. Le mira como
le gustaria que le hubiesen mirado a él. Parece que hablan sin emitir
un solo sonido. Es verdad (se pregunta si ya ha usado este recurso con
anterioridad pero no tiene la cabeza como para pensar en segiin qué
cosas). No pueden matarle. En el fondo tampoco es culpa suya. El sélo
contaba la vida de unos personajes que no existian. No podia
imaginar que pudiesen llegar a tener sentimientos reales.

- Esta visto que aqui tengo que hacerlo yo todo - Deux Ex le arrebata
la pistola - Pero bueno, a todo se acostumbra uno.

- ¢Y por qué no se te aplica el razonamiento de antes a ti?

- Porque yo no soy un personaje “normal”. Yo soy el recurso que
utilizas y desprecias. La justificacién que das para que las cosas
sucedan. Soy el barniz que une tus historias y que luego ignoras
mientras te dedicas a pisotearlo como si no estuviese por ahi. Soy lo
tnico que podria salvar ahora tu triste vida de mierda. Pero no me da
la gana. No me caes bien.

Dispara a Javi a la cabeza, matandolo en el acto.

Silencio y panico.



- ¢Se puede saber que has hecho? - Javi sale del estado pseudo
cataténico en el que se encontraba.

- ¢ No es obvio? Lo he matado.

- Seras... - se abalanza sobre Deux Ex, pero él ya no esta alli.

- ¢(Yaesta? ;Se acab6?

- Eso me temo - Tipo Listo también parece recobrar la lucidez.

-Y ahora... jqué?

- Ahora... esto - mas alld de la ventana se ven desaparecer los edificios
y el mismo aire - la nada - no queda luz ni oscuridad, entropia u
orden. Nada que pueda ser percibido.

- No, venga, no me jodas. Este tio podia ser el autor de nuestro
mundo. La cagamos y desaparecemos, pero no tiene por que pagarlo
este el mundo. No es dios.

- Mucho me temo que el mundo en el que estamos hace mucho que
dej6 de existir. S6lo era un mundo real... entre comillas.

- Que no, hombre. Que no hemos podido causar el apocalipsis.

- Si esa es tu preocupacion, olvidala. No es el juicio final. Nadie va a
decidir nuestro destino, porque pronto no quedard ningun lugar al
que ir.

- No sabes cudnto me tranquiliza eso.

- Pero sigo sin verle el sentido - ahora es Ella quien habla - ;Por qué
iba a destruirlo todo con su muerte? El no era asi.

- Bl no lo esta destruyendo nada. La realidad, simplemente, no puede
mantenerse sin su ayuda.

- Entonces... nos hemos cargado a Dios. Asi, con mayusculas.

- Es una manera de verlo, pero no creo que la comparacion le hubiese
halagado.

- No tenemos nada mejor que hacer antes de que se acabe el mundo.
Asi que te puedes ahorrar las vaguedades y explicarlo de una vez.

- De acuerdo - Tipo Listo toma aliento - Javi, el Javi que estd muerto en
el suelo, era quien mantenia el universo en funcionamiento, pero no
siempre fue asi. Al nacer s6lo fue una mota mas en el tiempo y el
espacio.

- No te pongas poético. Al grano.

- No sé si naci6 asf, o si su capacidad para hacer realidad sus ideas le
vino mas adelante. El hecho es que era capaz de hacer cualquier cosa,
s6lo que no lo sabia.



Cada noche creaba universos nuevos que duraban tanto como su
suefio y se desvanecian al amanecer.

- ¢Qué hemos dicho de ponerse liricos?

- Perdona, supongo que es algo heredado.

Con el tiempo comenzé a crear universos complejos y duraderos. Por
lo general, todos ellos partian de una idea sencilla que desarrollaba
con mds o menos suerte, y el problema surgié alli. Porque surgieron
las dudas, las inseguridades y, para qué ocultarlo ya, la pereza.

Habia ocasiones en las que no daba con la “tecla” necesaria para que
sus mundos fuesen consistentes y coherentes. Ideas que no eran los
suficientemente buenas como para sustentar esos universos pero que,
en lugar de ser desechadas o pulidas, se parcheaban de mala manera.
En lugar de comprender como funcionaban aquellos mundos, de
aceptar que habia cosas que no debian o necesitaban ser explicadas,
recurria a justificaciones que sabia que no eran validas, pero que
trataba de ocultar bajo capas de palabreria y jerga inatil o, con un
simple “por que mola”. Pero, por mucho que tratase de ocultarselo a
los demas, el sabia que estaban alli.

- Tio, se acerca el fin del mundo. Un poco de prisa.

- Que si, que si, que ya va.

Cada vez usaba maés las excusas, el “Deus Ex Machina” y cada vez se
enfadaba mas consigo mismo por no ser capaz de “crear” sin
utilizarlo. Por hacer que los personajes actuaran contra natura con el
Unico objetivo de alcanzar “el momento” que habia dado origen a
aquellos mundos.

Asi llegamos al momento en el que la cosa se descontrolé El momento
en el que comenzé a sofiar con “este” mundo. En cémo podria ser
coémo serfa su version “perfecta” del mundo real. El simple hecho de
saber que él no seria capaz de crearlo (ya que él era imperfecto) no le
impidi6 fantasear y, con cada nueva fantasia, el mundo cambiaba de
acuerdo a sus designios, aunque el no era consciente de ello.

Cada dia despertaba en un mundo distinto. En una versién un poco
diferente del mismo mundo...

- No me jodas que esto era lo mejor que podia hacer - Javi mira el
apartamento con un deje de... desaprobacion.

- Oh, no. El podia hacer cualquier cosa, pero se negaba a si mismo una
posicién mejor. No queria hacer que los demds se comportasen de una
manera diferente a como realmente eran. No le parecia “justo” el



aprovecharse de su “posicién privilegiada”. Ni siquiera a nivel
subconsciente se permitia esa clase de lujos.

- Me abuuurrooooo.

- Pero lleg6 lo que tenia que llegar. Javi se enamord, y ella le dijo que
no. Asi que el mundo se fue a la mierda. Después de aquello sus
suefios cambiaron. Ya no sofiaba con mundos perfectos, sino que se
dedic6 a pensar en la nada. En la muerte. En el final de las cosas. Sus
ensofiaciones se llenaron de cataclismos y estrellas que se apagaban.
Noche tras noche destruia el universo y cada mafiana seguia ahi, pero
s6lo porque no sabia que lo habia destruido. Su ignorancia era lo
tnico que mantenia el curso de la existencia.

Ahora ya no estd, y la realidad que él habria recreado le sigue en su
altimo viaje. Se dice que el amor es una fuerza creadora (que lo es)
pero también puede ser la causa de todo lo contrario.

- Asi que la culpa de todo esto es que este tio era un llorén.

- Hombre, es una visién un tanto simplista.

- Claro, es un alma triste y poética - no puede ocultar un deje de
sarcasmo.

- Callate - Ella le pega una colleja.

- Asi llegamos al punto en el que perdio6 el control... sobre aquello que
ni siquiera sabia que era capaz. Primero vosotros tomasteis
consciencia sobre vuestra propia naturaleza, y él os alent6é a ello
plasmando vuestras conversaciones.

Pero aquello tampoco pasaba de ser una anécdota. Sélo erais una
gracia. Una herramienta para aclarar sus pensamiento. Cuando Deux
Ex tomo consciencia de si mismo y cuanto le odiaba, fue cuando todo
comenzo a precipitarse.

Yo traté de avisar a Javi en sus suefios. Pero el paraje onirico es un
lugar muy inestable, por no decir una porqueria para los intentos
comunicativos.

Deux Ex, en un principio tenia miedo, no estaba seguro de poder
acabar con su creador él mismo, asi que traté de utilizar a Javi contra
si mismo. Por eso fue al Microverso para tratar de “reclutarte”. Tt no
dejas de ser una proyeccién de Javi en aquel lugar, por lo que estabas
mas cercano que nadie a su misma naturaleza.

- Cuanto honor.

- Si alguien podia superar la barrera que separaba los mundos sin un
apoyo expreso del “autor”, ese eras tu.

- Pues fui el dltimo en llegar aqui, asi que ya me diras.



- A ver, para cuando Deux Ex fue capaz de asumir su papel, vosotros
ya llevabais una temporada larga dando vueltas por alli. Ademas,
adaptarse a segiin que cosas cuenta un tiempo.

Cuando lo vi ponerse en movimiento, también comencé a mover mis
piezas, y envié a Tipo Duro hasta este mundo. Pero aquello le ensefi6
el camino a Deux Ex.

- Vaya Tipo Listo de los cojones.

- No es tan sencillo. La esencia de Deux Ex consiste en que él es capaz
de lograr cualquier cosa. Da igual lo inverosimil que sea. Es la
justificaciéon suprema. Asi que, en mi defensa, diré que lo hice lo mejor
que pude.

Por desgracia, cuando Deux Ex llegé al mundo real, meti6é a Tipo Duro
en una situacién de la que sali6, digamos... “quemado”

- Eso, ta riete.

- 'Y, ademas, para echar mas sal en la herida, le salvé. Para terminar la
faena, también me arrancé a mi del plano de las abstracciones para
que pudiese ver més de cerca su “obra magna”.

- Vaya cuadrilla de pringados con los que me han juntado.

- (Quieres dejar de hacerte el gallito? - la mirada de Ella se le clava con
dureza.

- Lo siento, es un mecanismo de defensa. Sigue.

- Entonces, a mi ;quién me trajo?

- Mucho me temo que fue Deux Ex haciéndose pasar Javi. Aunque
también esté la posibilidad de que fuese el mismo Javo que acababa
de tener una experiencia digamos... trauméatica. Aunque tengo mis
dudas. Ya no soy todo lo que fui.

Tras afios de mucho sufrir, llorar en silencio y todas esas cosas que se
suelen hacer tras un desencanto amoroso, habia encontrado una
especie de “momento de paz”.

Ya esta superado, se dijo, ahora puedo hacer vida normal. Pero no
podia estar seguro de aquello sin ponerse a prueba. Asi que,
inconscientemente, cre6 una situacién que validase su afirmacion.
Una “prueba de estrés” para demostrarse que no se mentia a si
mismo.

El problema fue que su yo consciente no estaba preparado para una
prueba de aquel calibre. Al final la superd, si, pero no sin recibir (ni
causar) dafios. Una cosa era que lo hubiese “superado” y otra que



quisiera estar solo. Ahi es donde entras ta... creo, o la brecha que le dio
la oportunidad a Deux Ex para llegar hasta aqui.

Finalmente, yo logré traerte hasta aqui, Javi. Mi esperanza era justo la
contraria que la de Deux Ex, que ta, al ser mas cercano al autor,
pudieses hacerle ver la verdad (y peligrosidad del asunto). Que
adquiriese consciencia de su poder.

Lamentablemente, él nos encontré a nosotros antes, y nos convirtié en
meros secundarios de “el plan”

Y aqui estamos, esperando el fin de todo. Vaya, que oportuno,
comienzo a desvanecerme.

- Bueno, supongo que esto es el fin - Javi mira a Ella. Deux Ex le ha
hecho recordar todas las ocasiones frustradas de ser feliz en sus vidas
anteriores y paralelas.

- Al menos me queda el consuelo de que, esta vez, no eres tt quien me
quita la vida - la dureza y el dolor han desaparecido de su mirada -
Me alegro de que el final me llegue junto a ti.

- Yo no me alegro, pero... - no puede apartar la mirada de esos ojos
que se desvanecrn ante él. La acerca para besarla, pero no llega a
tiempo.

Tipico.

Recuerda una conversacién que habia tenido con Javi. Cuando le
acus6é de que, mientras él no tuviese pareja, sus personajes jamas
serian felices. Al final ha resultado que tenia razén.

Miré el cuerpo en el suelo.

- Pobre desgraciado. Con un poder ilimitado y no has podido evitar
que la historia de tu vida acabe como el culo.



Capitulo XI
Epilogo de una vida

Flota en el centro de la (sus) creacién(es).

Su mente es capaz de llegar hasta el dltimo rincén del millén de
universos que gravitan y se descomponen a su alrededor, pero no es
capaz de ver nada. Ni siquiera es capaz de percibir su propio forma.
Tampoco se pierde gran cosa.

- Muero - se dice - vaya mierda - este tiltimo hecho ya le fastidia algo
mas.

No sabe si en este segundo infinito pre/post-mortis, en este limbo
mental, sus palabras tienen sonido. Ni siquiera sabe si han sido
realmente palabras. Aqui no tiene cuerpo, no tiene pulmones ni
cuerdas vocales. Nunca los ha tenido, pero es la primera vez que se
plantea esta pregunta. Esta tratando de evitar la pregunta que
realmente importa.

- (Cuanto tiempo me queda? - trata de hablar de nuevo pero sigue sin
escuchar palabras.

Esta muerte en concreto no estaba contemplada dentro del amplio
abanico de las multiples maneras de morir que ha imaginado a lo
largo de su vida. Demasiado... convencional.

No, convencional no es el término que busca. Trillado, si, ese es.
Demasiado trillada.

Ya no hay voces en su cabeza, sélo quedan él y el narrador
omnisciente. Siempre ha pensado que este momento de silencio seria
uno de alivio pero ahora que ha llegado sabe que se equivocaba.
Anota esta correccién a su larga lista mental de errores de apreciacion
y contindia con su anélisis de la situacion.

- Demiurgo - asi le llamé Deux Ex, lo cierto es que la palabra le gusta -
Vaya demiurgo de los cojones he resultado ser.



Muerto de un disparo, asesinado por una de sus creaciones, por una
abstraccion hecha carne, se pregunta si al menos habra sido original
en esto.

No quiere pensar en el resto de implicaciones, preferiria morir sin
recriminaciones ni autoflagelaciones, pero no lo consigue. Apunta una
nueva muesca en su libro. Para estas alturas, se dice, ya debe ser una
enciclopedia completa.

- Esto ha sido un suicidio. Un suicidio conceptual. Se puede ser
imbécil, y luego se puede ser como ti - ya no le quedan voces internas
para martirizarse, voces que pueda fingir que no son la suya propia.
Sélo queda él y no cabe escapatoria.

Suicidio. Ha pasado mucho tiempo desde que se plante6 activamente
el suicidio, pero estos momentos siempre han estado muy presentes
en un sus procesos mentales. Quizés en un segundo plano, pero muy
presentes.

Se recuerda mirando el vacio en forma de carretera bajo el puente que
cruzaba mientras volvia a casa desde el colegio. Se recuerda sujetando
el destornillador contra su estémago poco después de recibir las notas.
Trata de buscar algtin chiste, distraer su atencién de este momento con
algiin comentario ocurrente, pero no surge nada. Se muere y es por su
propia culpa. Eso no tiene ninguna gracia.

- ¢Por qué ahora? - ;por qué no salt6 entonces, por qué no empujo el
destornillador? - ;Es esto lo que siempre he querido pero no me he
atrevido a hacer conscientemente?.

No. Sabe que esta es una pregunta con trampa, pero siempre ha sido
muy bueno haciéndose dafio.

Este lugar se parece mucho a uno de los escenarios bajo los que ha
imaginado el estar muerto. Mas bien a la tinica opcién que ha sido
capaz de imaginar. La otra opcién; La Nada, el no-después, la no-
consciencia, la no-existencia, siempre ha sido algo que se ha escapado
a su capacidad de visionar, lo cual no dejaba de tener sentido en si
mismo.

Encerrado consigo mismo, inmévil e incapaz de relacionarse con lo
que le rodea.

- Solo.

Soledad absoluta, soledad impuesta.

Habra quien le llore, quien le eche de menos a él, pero sélo afioraran
una parte suya. Porque sé6lo ha sido uno mas. ;Qué ha aportado €l al
mundo para que sea un lugar mejor?. Nada, sélo palabras, y no



demasiado bien organizadas y estructuradas. Pensamientos difusos
bajo mal expresados bajo la forma de grafos que nadie las echara de
menos. La parte que més se ha esforzado por desarrollar, la que mas
compafia le ha hecho en sus momentos de autoimpuesta soledad, no
habra servido para nada. Desaparecerd junto con él sin despertar la
mas minima emocién o reflexiéon. Nadie echara de menos al creador
de historias. Nadie rebuscard entre sus anotaciones para saber de
todos los proyectos que ha dejado inacabados, nadie sabra de aquellos
que ni siquiera comenzé a plasmar como palabras, y esto le enfada.

- Atin no es tarde, atin soy consciente de mi existencia. Atun puedo
esforzarme mas, hacerlo mejor.

Le invaden la sensacién de rabia, y eso, se dice, esta bien. Ya no tiene
una voz que le diga "No te rindas, no te hundas, lucha" pero sabe que
esa voz y ese sentimiento también eran parte de éL

No tiene parpados que cerrar para aislarse de lo que le rodea y
concentrarse, asi que los crea. Tras estos parpados crea unos ojos, y
estos estan contenidos en un craneo unido a un cuerpo que se yergue.
Quiere gritar con sus pulmones renacidos, pero decide no hacerlo. No
debe malgastar las fuerzas que tanto le ha costado obtener. Necesita
meditar, pensar con detenimiento las acciones a tomar. Adopta una
pose estoica y abre los ojos para tratar de contemplar/crear con ellos
lo que le rodea, pero no tiene éxito.

Su mente nunca ha visto lo que crea. No conoce los lugares, sélo tiene
sensaciones e intenciones; lo que desea transmitir con las palabras.
Ahora ve que estd realmente solo, no hay nadie, estd rodeado de
paisajes visualmente genéricos. Trata de forzar su mente pero, pese a
que se niega a aceptarlo, sabe que no funciona de esa manera.

- Venga - se dice, y esta vez es capaz de escuchar las palabras -
esfuérzate mas, hazte mas fuerte.

Saber algo nunca le ha impedido intentar lo contrario. Siempre hay
una posibilidad de que esté equivocado de que no sepa, sino que sélo
crea saber.

- La aceptacién nunca ha sido lo tuyo - esas palabras no han surgido
de él, esa voz no es la suya. Nota como una mano que se posa sobre su
hombro.

- Siempre que sélo dependa de mi, no - se gira y lo ve - El autoengafio
tampoco acostumbra a serlo.

- Cabezon.

- Pertinaz.



- Como prefieras.

- Si.

- Y parece que estoy consiguiendo resultados.. aunque no los
esperados.

- Achécaselo a tu subconsciente - replica E. Un E falso, lo sabe, creado
a partir de los recuerdos de su amigo muerto hace mucho - Lo sé, lo
sé, ahora mismo debes estar en un estado curioso y, con toda
probabilidad, esto estara sucediendo el el breve lapso que tardan tus
sinapsis en desconectarse. Técnicamente estds inconsciente, asi que
nos encontramos en un terreno un tanto difuso en el que los conceptos
de inconsciente y subconsciente pueden ser algo confusos, pero no
creo que en estos momentos te apetezca hablar de semantica.

- Nunca fuiste de los de recalcar lo obvio, asi que, obviamente, eres yo.
- Una parte de "yo" que adopta la forma de alguien a quien solias
escuchar.

- Hasta que moriste.

- Hasta que mori, si. Pero me alegra saber que algunos de mis consejos
duraron algo mas que mi vida.

- Saber que no eres t no hace que me alegre menos de verte - un poco
de autoengafio consciente no viene mal de vez en cuando.

-Y bien ;qué vas a hacer?

- Morir, me temo, pero luchando.

- (Contra qué? ; Durante cudnto tiempo?

- Contra lo que pueda, cuanto me sea posible.

- Eres consciente de que con esto sélo alargas tu agonia. De que no hay
un enemigo. De que estds condenado a permanecer aqui, solo.

- 51, pero lo inevitable no acostumbra a hacerme cambiar de idea, y la
soledad ha sido la tinica mujer a la que he conocido carnalmente. Ya
estoy hecho a estas cosas.

- Cuando sueltas frases como esa me entran ganas de golpearte.

- Llegas un poco tarde para eso.

- Te mientes, una y otra vez, y aqui estamos.

- ¢Vienes a decirme que me rinda?

- No, nunca te pediria eso, pero si que te recomendaria que seas
objetivo.

- La objetividad no es posible.

- Pero no por eso tienes que dejar de buscarla.

- Supongo que es cierto, pero no creo que te haya traido hasta aqui
para decirme eso.



- (Para qué me has traido entonces?

- Supongo que para despedirme. En su momento no tuve la
oportunidad.

- Es lo que tienen las enfermedades fulminantes.

- Supongo que... también para pedirte perdéon por no mantener el
contacto con tu familia, por no haber llegado a conocer a tu hijo.

- Mucho “supongo”. Demasiadas inseguridades que no lo son.
Siempre has acostumbrado a “suponer” cuanto no te gustan las
respuestas.

- No sélo cuando no me gustan, pero lo que dices es cierto.

- Supongo que... sé que también te he traido para darte las gracias.
Gracias por conseguir que cambiase... aunque sé6lo fuera un poco.

- Eso suena a despedida de verdad.

- Si, eso me temo.

- Tranquilo, no te voy a abrazar. Sé que eso tampoco es lo tuyo. Que,
incluso aqui, incluso en esta situacién, tienes una autoimagen que no
eres capaz de romper.

- Por més que quiera.

- En estos temas nunca fuiste muy listo.

- Lo sé, ser listo tampoco ha sido nunca lo mio - ha hablado sobre él en
pasado, pero no es el momento para corregirle... quizds porque sabe
que esa correccién no tiene sentido.

- En ese caso, adios.

- Adi6s.

Solo de nuevo trata de recomponerse. Quiere gritarle al universo, a la
misma muerte "Lanza tu mejor golpe", pero no lo hace. No serviria
para nada. Es una estupidez.

Se acabd. Las luces se apagan, los personajes callan, el escenario
desaparece tras el telon, pero no hay aplausos, no hay publico.

- Muero - repite.

En la lejania los soles se extinguen, ya no queda materia de la que
alimentarse. Los universos se colapsan sobre si mismos, las historias
se desvanecen.

- Nunca pensé que seria asi - dice mientras contempla el fin.

Trata de hacer memoria, de contener la destruccién, de viajar a alguna
de sus creaciones, pero se encuentra solo en medio de la gran nada
que lo consume todo. Su mente va quedando desierta de ideas y
recuerdos.



- Muerte cerebral, supongo. Si, tiene sentido.

Trata de mantener la pose estbica, de analizar la situacién con
frialdad, de frenar la ola devoradora, pero no se trata de algo sélido,
de algo a lo que atacar o de lo que defenderse. Sélo quedan él, el
narrador omnisciente... y la recriminacion.

- Las pistas estaban ahi, tendria que haberlo visto venir - los malos
recuerdos acostumbran a ser los ultimos en desaparecer - Idiota,
idiota, idiota - la rabia sigue ahi, pero la cordura que la contenia se va
desvaneciendo. La ira se ha apoderado de todo.

Vuelve al puente, vuelve a estar sentado en su habitacién con el
destornillador. Un salto, un empujoén y se habria ahorrado incontables
momentos de dolor... y de lo demés. Pero lo demés ya no estd ahi para
darle fuerzas, para decirle que si que merecié la pena vivir.

- Tendria que haberlo hecho entonces ;por qué he esperado tanto?
Miedo, certeza, quizés esperanza. Ya no se acuerda.

- Supongo que ahora por fin sabré si tenfa razén.

Se miente y eso es lo tnico que tiene claro. La nada no sabe, la nada
no es.

Ya no quedan imégenes, ni siquiera la percepcién mental de su propia
forma. No quedan lugares a los que moverse ni un cuerpo con el que
hacerlo. Sélo conserva fragmentos dispersos de lo que mas teme,
aprecia y aborrece de si mismo; su mente.

- Asino.

Con sus ultimas reservas de orgullo se convierte en un gigante que
lanza pufietazos al vacio, pero esta vez no depende sé6lo de éL

- ijVAMOS! - ahora si, quiere gritar - jVEN Y LUCHA! - pero ya no
surge ninguna voz.

Las palabras carecen de nuevo de sonido pero siguen ahi con sus
significados. También puede sentir como vuelven rapidamente las
sensaciones de panico e indefensién que tanto detesta. Poco a poco,
incluso la rabia desaparece. Se esfuma junto a los malos recuerdos, la
recriminacién y él.

Al final s6lo queda el narrador, pero ya no hay una historia que
contar.



